

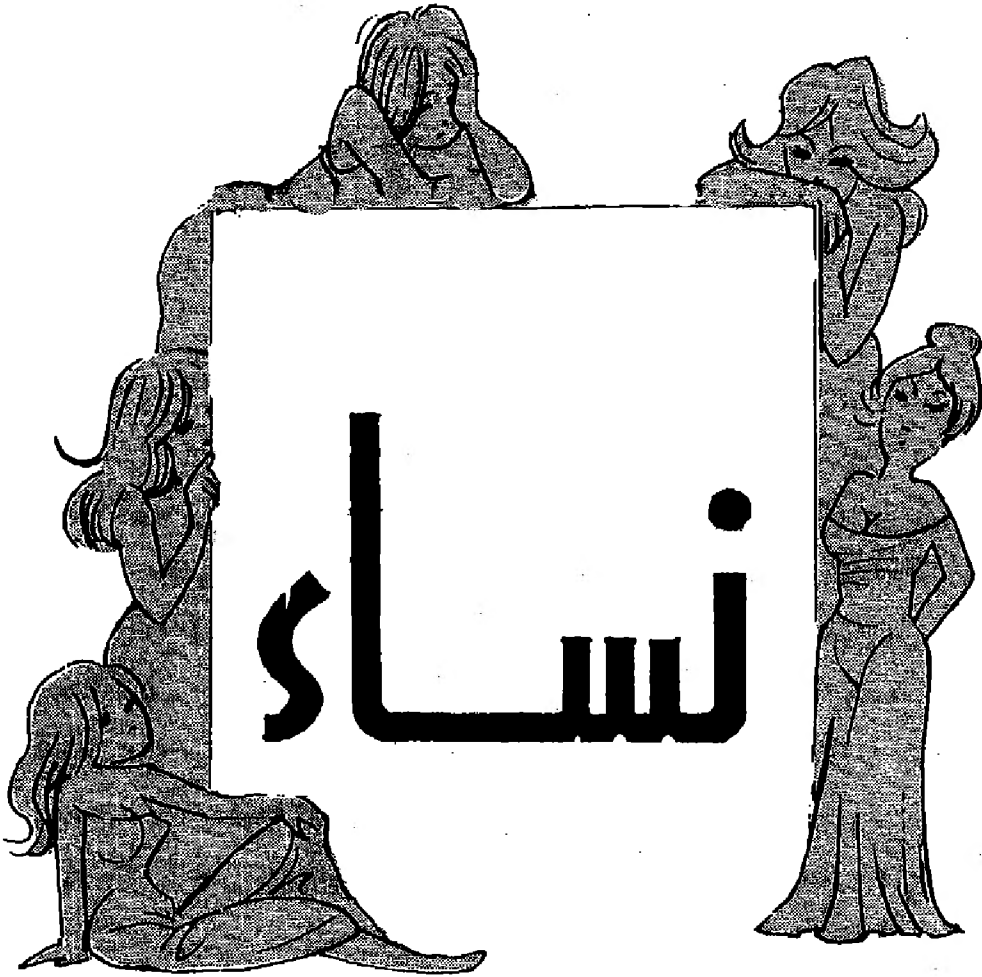
محمد السيد شوشة

نساء

في حياة عدو المرأة



محمد السيد شوشة



في حياة عدو المرأة

« توفيق الحكيم »



إدارة الكتب والمكتبات

غلاف : مصطفى حسين

« عدو أم حبيب »

اشتهر توفيق الحكيم بأنه عدو المرأة رقم (١) فهل ظل طوال حياته على هذا العداء ، أم انقلب الى حبيب ؟
هذه رحلة في قلب وعقل وأدب عدو المرأة ، في سبيل الوصول الى جواب على هذا السؤال المحير .

وأنا أسير في كتاب « نساء في حياة عدو المرأة » على نفس النهج ، الذي سرت عليه في كتاب « ٨٥ شمعة في حياة توفيق الحكيم » عن طريق المونتاج الأدبي ، من خلال واقع مؤلفاته المائة ، التي روى فيها سيرة حياته بقلمه ، تارة بطريق مباشر في مؤلفاته الذاتية ، التي تفصح بكل وضوح وجلاء عن شخصيته الحقيقية مثل : « يوميات نائب في الأرياف » و « القصر المسحور » و « حمار الحكيم » و « زهرة العمر » و « تحت المصباح الأخضر » و « من البرج العاجي » و « فن الأدب » و « عدالة وفن » و « أنا وحمارى وعصايا والآخرين » و « سجن العمر » و « وثائق من كواليس الأدباء » و « تحديات سنة ٢٠٠٠ » و « توفيق الحكيم الساخر » .

وتارة أخرى بطريق غير مباشر ، في أعماله الموضوعية التي يسقط فيها ذاته ، على الكثير من أبطاله الروائيين ، مثل « عودة الروح » و « عصفور من الشرق » وراقصة المعبد » و « الرباط المقدس » . .

محمد السيد شوشة

الفصل الأول

.. المرأة .. وعدو المرأة ..

- ★ هدى شعراوي زعيمة الحركة النسائية هي التي أطلقت عليه لقب « عدو المرأة »
- ★ المرأة رمز الحية والشيطان
- ★ أمي أخط من الرجل ؟ . .
- ★ لماذا طالبت الملكة السابقة نازلي بعزله من الحكومة ؟
- ★ يحذر من الخطر بعد أن أصبحت المرأة تحكم العالم اليوم .

« لا .. للسفور »

اشتهر بلقب « عدو المرأة » فهل كان حقيقة عدواً أوحببياً ؟
لقد بدأت عداوته للمرأة ، وهو في الخامسة والعشرين في عام ١٩٢٣
الذى كتب فيه مسرحية « المرأة الجديدة » التى قدمتها فرقة « أخوان
عكاشة » على المسرح فى عام ١٩٢٦ .

وهى أول مسرحية ناصب فيها المرأة العداء .

— كتب فى سجن العمر يقول :

— بدأت العمل فى مسرحية « المرأة الجديدة » التى أخذت تخلع
« اليشمك » خصوصاً بعد مظاهرات السيدات المشهورة ، وتفريق البوليس
لهن وعلى وجوههن البراقع البيض . كان حقاً من معالم ثورة ١٩١٩
اشتراك السيدات فيها لأول مرة فى تاريخ مصر ، مما كان يبشر بقرب
تحقيق أحلام قاسم أمين فى مطالبته بالسفور . وكانت لى أفكار معينة عن
مستقبل المرأة وسفورها أردت أن أبرزها فى تلك المسرحية .

وهى أول كوميدى اجتماعية ، تقول :

— « لا .. للسفور »

ولما أصدر الحكيم تلك الرواية فى كتاب عام ١٩٥٦ بعد نحو ثلاثين
عاماً من تأليفها ، سرعان ما غير رأيه فى أمر السفور ، الذى كان يرى أنه
يؤدى الى انهيار الحياة الزوجية بسبب اختلاط زوج هذه بزوجة ذاك .
وقرر أن تلك المخاوف لم تكن لها محل ، فالأيام أثبتت أن سفور المرأة لم
يؤثر فى فكرة الزواج بصورة تدعو الى الانزعاج .

كما عاد ونقد نفسه نقداً لاذعاً . بسبب معارضته للسفور .

فقد سألته فؤاد دواره فى حديث الى مجلة الاذاعة والتليفزيون . عن

أسخف مسرحية كتبها ؟ ..

فقال :

— هي « المرأة الجديدة » التي كتبتها في أوائل العشرينات ومثلتها
فرقة عكاشة عام ١٩٢٦ وكنت من حسن الحظ في فرنسا ، فلم أشاهدها .
وسخافتها راجعة لى أنها - وهي من وحى معركة السفور والحجاب
التي كانت دائرة وقتئذ - دلت على موقف سخيف ، موقف شاب اختار أن
ينحاز إلى جانب التحيز من سفور المرأة بدلا من الوقوف إلى جانب محررها
« قاسم أمين » .

وهل هناك أسخف من منظر شاب يلبس في مثل هذا المجال بعمامة
الوعظ والارشاد ؟ والشباب دائما يجب أن يكونوا طليعة التقدم في كل
شيء ..

وهذه هى مسرحية « المرأة الجديدة »

يرفع ستار الفصل الأول . على صالون فى بيت زئر النساء محمود بك وصفى فى قليبوب . والوقت ساعة الغروب . وصاحب البيت وأصدقائه نائمون على المقاعد من تأثير سكرة الأمس . فيدخل البيت سامى الذى ستتضح لنا شخصيته فيما بعد ، ويوقظ الجميع ، ويتنبه زئر النساء الى أن الوقت ، هو وقت مجيء احدى عشيقاته ، فيقع فى مأزق . لكن العشيقة لا تأتى ، بل تأتى ابنته ليلى التى أقصاها عن الحياة معه بعد وفاة أمها لتعيش بعيدة عنه مع عمته العجوز فى القاهرة ، ثم اضطرت للعودة بعد وفاة العمّة العجوز .

وتكون النهاية مطابقة لفكرة المؤلف التى تعارض السفور ، وترى فى اختلاط الجنسين وخروج المرأة من خدرها ، خطرا على الحياة الزوجية . لقد جعل الجو مهيأ لتلك الفكرة المعارضة ، بوجود الأب زئر النساء الذى يريد ابعاد ابنته عن الحياة معه ليعيش حياته العابثة كما يشاء ، ووجود الساكن الأعزب الذى يعيش مع عشيقته نعمت التى هجرت زوجها سامى الذى كان على علاقة مع ليلى ، فالزوجة والفتاة صديقتان ، تؤمنان بالحياة العصرية .

وينتقل بنا الفصل الثانى إلى شقة سليمان بك حلمى ابن الذوات الأعزب المفلس . وهى شقة فى عمارة يمتلكها محمود بك وصفى والد ليلى . فنراه مع عشيقته « نعمت » زوجة سامى . وقد اقترض منها سليمان بك ثلثمائة جنيه . ويأتى إليهم هاشم وكيل أعمال صاحب البيت يطالبه بالايجار المتأخر ، فلا يجد لديه شيئا ، فيقترح عليه الزواج من ليلى التى ستصبح مالكة للعمارة ، فيرحب بتلك الفكرة ليتحول من مستأجر الى مالك .

ونعود في الفصل الثالث الى منزل محمود بك وصفى في قليوب وقد جاء اليه العريس المفلس طالبا يد ابنته للزواج ، فتحضر نعمت فجأة مطالبة بدينها على العريس فيسدد له الأب ، منعا للفضيحة ، على اعتبار أنه سيسترده من العريس . لكنه يكتشف الحقيقة فيما بعد ويعلم أنه مفلس .

وهذا في مشهد الختام ، الذى يفاجئ فيه الزوج المخدوع زوجته بين أحضان العريس ، فلا تكون مفاجأة له وحده بل وللعشيق أيضا الذى لم يكن يعلم أنها زوجته ، لأنها كانت تعتبر علاقتها مع الزوج علاقة صداقة .. فيلقى عليها الزوج يمين الطلاق .

وذلك في الوقت الذى تظهر فيه العروس ليل ، ويتضح للعريس أنها على علاقة بالزوج . يقول لها : أهى صداقة أيضا ؟ ..

ثم يأتى الأب بالمأذون ليعقد قران العروسين ، بعد اكتشاف تلك الحقيقة فنرى العريس يخاطب العشيقة قائلا :

— ماقلتليش ليه إنك على ذمة راجل ؟ .. صداقة لاغير .

وينظر الى العروس قائلا :

— وأنت كمان صداقة لاغير ؟ ..

ويهتف قائلا :

— فلتحيا صداقة الرجل بالمرأة . فليحيا السفور !

« الزعيمة هدى شعراوي »

كانت شهرته بلقب « عدو المرأة » لم تعرف الا في عام ١٩٣٥ وكانت التي اطلقت عليه زعيمة الحركة النسائية وقتئذ هدى شعراوي .
فقد طلبت منه كتابة تمثيلية من ذات الفصل الواحد ، لتمثل في دار « المرأة » في « الاتحاد النسائي » في ذلك العام ، فكتب مسرحية بعنوان « جنسنا اللطيف » مليئة بالسخرية من اشتغال المرأة بالطيران .
وقد مثل سليمان نجيب المسرحية في دور مصطفى زوج « مجدية الطيارة » أمام مجموعة من أنسات الطبقة الراقية ، وهن شريفة لطفى في دور « مجدية » ونادية نصيف في دور « كريمة المحامية » ، وأمينة السعيد في دور سامية الصحفية .

وكتب في عام ١٩٣٨ مسرحية ثانية من ذات الفصل الواحد بعنوان « حديث صحفى » مثلت على مسرح دار الأوبرا في حفل الاتحاد النسائي السنوى ، قام فيها سليمان نجيب بدور « هو » أى « عدو المرأة » وأمينة السعيد بدور « هى » في شخصية صحفية ، جاءت لتحصل منه على حديث صحفى ، متنكرة في شخصية فتاة معجبة ، جاءت تطلب يد عدو المرأة للزواج .

وقد استهل المسرحية بالهجوم على المرأة ، فنراه يملأ مقالا على سكرتيرته الجالسة أمام الآلة الكاتبة ، قال فيه :

— وإنى من رأى الفيلسوف الالماني شوبنهاور ، فهو قد فهم الحقيقة فهذا الجنس اللطيف ، لا يتغير أبدا ، في أى زمان ولا مكان . إنى كنت أرى وما زلت أرى أن المرأة مخلوق .

السكرتيرة تقف فجأة وتقول :

— تافه .

فيلتفت اليها وهو يقول :

— أيش عرفك ؟

السكرتيرة :

— مش حضرتك كنت ناوى تقول كده بالضبط ؟

هو :

— أبدا . أنا كنت ناوى اقول حاجة ثانية بالمره . لكن كنت حاقول كده بعدين وحيث إنك قلتها . فمفيش لزوم اكسفك .

السكرتيرة :

— ميرسى .

هو :

— الناس اللي بيقولوا عنى إنى عدو المرأة غلطانين ، لأنى زى ما أنت شايفة دلوقت ما أقدرش أبدا أكسف واحدة ست .
ورسم نماذج شاذة للمرأة فى كثير من المسرحيات ، فهى « أداة تحطيم للرجل فى « حياة تحطمت » أو امرأة انتهازية تباع زوجها بالمال فى « سر المنتحرة » وهى كأس للشر والجريمة فى « الورطة » أو زوجة خائنة سواء من الملكات أو سيدات المجتمع فى « شهر زاد » و« براكسا أو مشكلة الحكم » و« الرباط المقدس » و« الصندوق » .

« الحية والشيطان »

وفي قصته القصيرة « وكانت الدنيا » صور حواء على مثال الحية والشيطان .

فقد خلق الله آدم وسواه بيده ونفخ فيه من روحه ، وعلمه أسماء كل شيء ، بينما جاءت حواء من صنع إبليس ، بوحى من الحية - كما ورد ذلك في تاريخ أبى الفدا .

لقد أراد أن يخلق كائنا حيا على مثال آدم من الطين ، فلم يستطع لكنه قد يستطيع أن يخلق هذا الكائن من الشيء الحى .
وتحسس إبليس برفق جسد آدم ، ورأى أن يسرق أحد اضلاعه ، ويخلق منه هذا الكائن الحى .

استل إبليس الضلع الحى بخفة ومهارة ، وسواه على سورة آدم ، ولكنه تصرف قليلا ، ووضع شيئا منه ، وانتصب ذلك المخلوق الجديد يتمطى وعندئذ ارتفع صوت من بين الأشجار ، يقول :

— مرحى . مرحى .

فالتفت إبليس ، فإذا هى الحية واقفة على رأسه ، مطلة على فعله فبادرها بلهجة الظافر :

— ما رأيك الآن ؟

فقالت : فى ابتسامة خبيث ، وهى تنظر الى المخلوق الجديد :

— بديعة حواء

فنظر إبليس الى الحية مستفهما مستغربا :

— « حواء » ؟ لماذا تسمينها حواء هكذا ؟

فأجابت الحية بمكر ودهاء :

— لأنها صنعت من شيء حى .

وقال إبليس للحية :

— أسألك نفسى دائما ، لماذا لا تكونى اصدقاء ، انى أحمل لك أيتها

الحية كل تقدير ، واحمل لذكائك كل أعجاب . أتريدين أن أخصك بسر .
لقد كنت أفكر فيك ، وأنا أصنع هذا المخلوق الذى سميته حواء .
— كما كنت تفكر فى نفسك .

— أحقا ما تقولين ؟ أترين فى هذا المخلوق شيئا منى ؟
— بلا شك . أنظر الى حركاته ، والى رشاقتة ، بل الى بريق عينيه ،
إن فيه أثرا من الطين . لكن عينه ايضا لفحة من النار . أنظر . أنظر فى
خواء بعض ما فيك . الطين والخفة والسرعة والاحراق .
وتم بعد ذلك ما هو معلوم . . فقد ضعف آدم الذى يمثل « العقل »
أمام حواء رمز الطبيعة والغريزة ، وأكل معها من الشجرة ، وانتشى من
عصيرها وثمل ، وامتزج بحواء ، وطردا من الجنة الى الارض ، وإنبتها
الجنين الأول وتكاثرت الذرية وتعددت « النسخ » وجاء قابيل فقتل
هابيل .

وكانت الجريمة الاولى ، وعرف الشر على الارض ، واختلطت الصور
الجيدة بالرديئة ، كما اختلطت الفضيلة بالرذيلة ، وامتزجت النسخ
الاصيلة بالدخيلة ، ولم يعد فى الامكان فرز وريث آدم من وريث حواء ،
ولا الكمال من النقصان ، ولا النور من النار ، ولا لمعة الحق من خدعة
الشيطان .

امتزجت فى الآدمى الواحد كل عناصر الخير والشر ، والحسن والقبح ،
والحقارة والسمو ، والتفاهة والعظم والعدل والظلم ، والعقل والطيش
والضعف والبطش .
وكانت الدنيا .

« أسطورة هندية »

وروى قصة خلق المرأة في مقال بعنوان « المرأة والحرية » في كتاب « تحت شمس الفكر » كما جاءت في اسطورة هندية ، وكيف خلقت لتكون مصدر سعادة للرجل ، وإذا بها تكون مصدر تعاسته ، فقال :
— إن الاله « تفتاشترى » عندما خلق الدنيا ، تناول في يده العناصر كلها ، وصنع منها الشمس والقمر والنجوم والجبال والرياح والبحار والاشجار والحيوان ، وأخيرا الانسان ، في صورة الرجل الأول . وجاء ذلك شاملا لكل العناصر مستنفدا لها جميعا . فلما أراد الاله بعد ذلك خلق المرأة لم ير بدا من أن يستعير لها صفات غيرها من الكائنات ، فأخذ لها من الشمس ضياءها ومن القمر أستدارته ، ومن النجوم بريقها ، ومن الجبال عنادها ، ومن الرياح تقلبها ، ومن البحار ميوعتها ومن الاغصان مرونتها ومن الندى دموعه ، ومن الورق خفته ، ومن اليمام وداعته ، ومن النمر قسوته ، ومن الطاووس خيلاءه ، ومن النار حرارتها ، ومن الجليد برودته .

وعجن الاله كل هذه الصفات وصنع من تلك العجينة ذلك المخلوق الذى يسمى « المرأة » وقدمه الى الرجل ، هدية تؤنسه وتسره وتسعده فتقبلها الرجل شاكرا ، ولكن لم يمض قليل وقت ، حتى رأى الاله ذلك الرجل يأتى اليه شاكيا :

— خذ هديتك . إنه سلطان طاغ . إنه مخلوق لا منطق له . أنه يسير في اتجاهات مختلفة ، وطرق متعارضة ، ما يحبه اليوم يكرهه غدا ، وما رفعه أمس خفضه اليوم . من أين جئت به ، وكيف صنعتة ؟ كل المتناقضات فيه ، كأنه ثوب مرقع ، فيه من كل لون قطعة ، ومن كل مادة بضعة .

فقال الاله :

— وما الذى يزعجك من تناقضه وتقلبه ، ما دمت أنت المالك
لزمامه ؟

فقال الرجل :

— من قال إنى المالك للزمام ؟ لقد قال لى حقا إنه جاء لخدمتى . .
ومصلحتى النهائية ولهائى . ولرفعتى . ولكن ما استقر فى حياتى حتى
غدا هو كالسلطة الطاغية فى الشعب الضعيف .

عصر الحجاب بعد ٢٠٠٠ سنة

وتنبأ عدو المرأة بتلك الانتصارات التي حققتها المرأة الآن ، ولكن في سنة ٢٠٠٠ حتى تفقد أنوثتها وتصبح ذات عضلات كالرجال ، غير أنها لا تلبث أن تعود الى عصر الحجاب بعد ألفى سنة .
فقد كتب مقالة بعنوان « المرأة بعد ٢٠٠٠ سنة » في مجلة « آخر ساعة » بتاريخ ١٠ يولييه ١٩٤٦ قال فيه :

— أردت أن أتخذ مهنة الفلكي لحظة ، وأن أسدد المنظار الى النجوم وأطالع الغيب ، لأرى ما سوف يحدث للمرأة من تطور في مستقبل الأيام واستطيع أن أوكد للناس أنى أبصرت الذى سوف يقع على وجه الدقة والتحقيق وهو كالاتى :

— فى سنة ٢٠٠٠ تؤلف الوزارة .
— فى سنة ٢١٠٠ تصبح قاضية فى المحاكم العليا وترأس محاكم النقض وتتولى منصب النائب العام .
— سنة ٢٢٠٠ تحتل المراكز العليا فى الجيش . وتستطيع أن تكون قائدة ورئيسة لأركان الحرب . وتقود الدبابة والطيارة وتلقى القنابل الذرية والصاروخية ، وتسدد أشعة الموت وتقود الاساطيل وتدير البوارج ، وتعين فى منصب الاميرال والمارشال فى البر والبحر والجو .
— سنة ٢٤٠٠ محيت الفروق تماما بين الرجال والنساء فى الوظائف العامة والخاصة . وفى المظاهر الخارجية والداخلية . فلم تعد هناك ثياب للمرأة وثياب للرجل . واختفى الفرق بين شعر رأس المرأة وشعر رأس الرجل وأدى تعميم الخدمة العسكرية والالعب الرياضية للجنسين الى ظهور العضلات فى جسم المرأة وضمور الثديين ، وقسوة النظر فى العينين .

— سنة ٢٥٠٠ نقص النسل الأدمى نقصا مروعا ، فلم يعد هناك ما يغرى الرجل بالاقتراب من المرأة . وزالت من الازدهان كلمة « السحر » أو « الفتنة » التى قيل فى الاساطير الشعرية القديمة إن المرأة اختصت بها منذ آلاف السنين .

— سنة ٢٦٠٠ وقع حدث عجيب أقام الدنيا وأقعدها . فقد ظهرت بين النساء امرأة شاذة تركت شعر رأسها يسترسل على كتفيها فأحاط بها الرجال والتهموها بنظراتهم . وتبعوها فى كل مكان دهشين معجبين الى أن انقذها من الزحام رجال ونساء من البوليس .

— سنة ٢٧٠٠ انتشرت بين النساء بدعة ترك الشعر وإرساله على الكتفين . كما ظهرت بينهن « موضة » صنع ثياب خاصة بهن .

— سنة ٢٧٥٠ وقعت لأول مرة منذ قرون حوادث غرامية بين الرجال والنساء على النحو الذى ورد فى القصص والشعر القديم . ورفض كثير من النساء مزاوله الأعمال العامة رغبة منهن فى الانقطاع لتربية ثمرة غرامهن .

سنة ٢٨٠٠ طغى جنون غريب على مشاعر النساء ، هى عاطفة « الامومة » وكان من أثر ذلك ترك النساء أكثر الوظائف فى الجيش والقضاء والبوليس ، مفضلات حياة البيت .

— سنة ٢٩٠٠ تطور جرىء فى حياة المرأة قد وقع ، لقد لبست امرأة « برقعا » أخفت به شطرا من وجهها فلم يظهر منه غير عينيها البراقتين . وقد فتن بها غدة رجال ، انتحر بعضهم على باب بيتها غراما .

— سنة ٣٠٠٠ عمت بين النساء موضة لبس « البراقع » .

— سنة ٣٥٠٠ استقرت المرأة فى البيت ، ومحيت من الازدهان كل تلك الافكار التاريخية العتيقة التى شاعت قديما عن خروج المرأة الى المجتمع ومشاركة الرجل فى أعماله .

— سنة ١٩٤٦ عم الدنيا نظام الحجاب التام للمرأة . فلم يعد هناك اختلاط بين الرجال والنساء ، ولم تعد تظهر المرأة في مجتمعات الرجال . ولم يعد للخاطب حق الانفراد بخطيبته قبل الزواج . وقد لوحظ في ذلك الجيل أن العزوبة كادت تختفى وأن الزواج قد اشتد الاقبال عليه الى حد غير معروف منذ مئات الاعوام . وأن الفساد الخلقي قد خفت وطأته . ويختتم عدو المرأة مقاله بقوله :

— وهنا طرحت المنظار من يدى . ولم أرد أن أمضى في مطالعة الغيب ومشاهدة سنة ١٩٤٦ خشية أن أتعرض لسخط أحزابنا النسائية المناذية بالتقدم والتحرر والتجديد ، وفضلت أن أعود في الحال الى سنة ١٩٤٦ ، حتى لا أتهم بالرجعية والتأخر والجمود .

« الجوارى البيض »

وكان يرى في الماضى أن المرأة المصرية ما زالت من الجوارى البيض ، فقد خرجت من عصر الحريم . أيام الاقطاع فى عهد الارستقراطية الاجنبية من المغول أو الاتراك العثمانيين . فيقول فى رواية « حمار الحكيم » :

— كان عمل زوجة السيد التركى العثمانى ، وهى فى أكثر الاحيان من الجوارى البيض ، فلا شئ الا متعة سيدها ، وهى على كل حال قد وضعت فى الحريم ، لا شخصية لها ولا مهمة ولا عمل الا ما يمكن أن تقوم به المملوكات .

وانقضى عهد النظام الاقطاعى فى مصر ، وجاءت العصور الحديثة . فلم يتغير بالطبع هذا الوضع ، فالمالك الغنى ، أو الفلاح الموسر الذى حل فى الأرض محل السيد العثمانى ، قد ورثه كذلك فى طباعه وقلده فى ميوله وعاداته ، فتزوج هذا الفلاح المالك بالجوارى البيض ، وجعلهن فى الحريم .

ثم ذهب بدعة تقليد الاتراك بالزواج من الجوارى البيض . ونشأت القومية المصرية ، وظهرت مبادئ جديدة واتجاهات حديثة ، وتعلمت المرأة المصرية فى المدارس والجامعات ، وعرفت كيف تتكلم فى المجتمعات وتكثر من الفاظ الحرية والمساواة بالرجل ، وحققها فى هذا وذاك ، ورغبتها فى محاكاة اختها الأوربية ، ولكنها بقيت حتى تلك السنة التى أحدثك فيها (١٩٤٠) وريثة الجوارى البيض .

« أخط من الرجل »

هل المرأة حقا أخط من الرجل ؟

هذا مقال كتبه في مجلة أكتوبر بتاريخ ١٨ يناير ١٩٨١ وهو يتضمن ثلاثة مقالات الأول بعنوان « النساء في البرلمان » سبق له نشره في أخبار اليوم بتاريخ ٥ إبريل ١٩٤٧ والثاني رد عليه من محمد فريد وجدي صاحب جريدة « الدستور » التي كان يصدرها حتى عام ١٩٣٧ وشجع العقاد في بداية حياته على الكتابة فيها ، وهو بعنوان « الرجل هو المسئول عن هذه المصيبة » . والثالث تعليق الحكيم على هذا الرد بعنوان « مجلس ثالث ، لا هو شيوخ ولا نواب » وهما منشوران في أخبار اليوم أيضا بتاريخ ١٢ إبريل من نفس العام .

وأذكر أنه كان لي دور في إعادة نشر المساجلة ، بين الحكيم ووجدي ، فعندما أذيعت سلسلة « العملاق » في التلفزيون ، وتردد فيها اسم محمد فريد وجدي كمشجع للعقاد على الكتابة في الدستور قال لي الحكيم ، إنه توجد مساجلة بيني وبين الاستاذ وجدي على صفحات أخبار اليوم في النصف الثاني من الأربعينات أريد الاطلاع عليها ، لأنها مفقودة عندي .

فبحثت عن تلك المساجلة ، وقدمت اليه نسختي أخبار اليوم المنشورة بهما ، حيث أعاد نشرها على صفحات أكتوبر بعد مضي أربعة وثلاثين عاما على تاريخ النشر الأول .

وقد استهل الحكيم مقاله بقوله :

عرض على مجلس الشيوخ اقتراح خطير الأثر . لو تمت الموافقة عليه لحدث انقلاب في روح الشرق . ذلك هو اقتراح سعادة على زكي العرابي باشا بمنح النساء حق الانتخاب . ولقد ذهب المقترح الى أن الدستور المصرى لم يقصد التفريق بين الذكور والاناث .

ومضى المقترح في الدفاع عن اتجاهه بقوله :
— ولكن المهم أن نتحرر من تلك العقيدة الفاسدة التي نشأت
واستقرت قرونا وأجيالا بأن المرأة أخط من الرجل ، ولا يصح أن ترتقى
لمستواه .

وتسأل الحكيم :

— كيف ظهرت هذ الفكرة الخاطئة ، أن المرأة أخط من الرجل لأنها
لا تساويه أو تحاكيه ؟ أغلب الظن أن هذه الفكرة نبتت في الغرب عند
نساء متحررات متبذلات مريضات بمركب النقص خيل اليهن أن التشبه
بالرجل شيء طريف يلفت اليهن النظر . وكانت أول امرأة جرأت على
تدخين لفافة التبغ تقليدا للرجل ، هي تلك الخارجية على كل وضع وطبيعة
وبيئة . تلك التي يقولون عنها في حانات الليل إنها من بنات الهوى .
ولم تلبث حركة التقليد أن نظمت . وإمتد الأمر الى المطالبة بما دعوته
المساواة المطلقة بين الرجل والمرأة في الحقوق والواجبات السياسية
والاجتماعية الخ .

وجاء في رد وجدى على الحكيم ، ما يلي :

— اننى لست ممن يخالف الكاتب في مبدأ خطير ، ولكن في جزئيات قد
تأتى في كتاباته عرضا . كما هو الشأن فيما نحن بسبيله اليوم . فقد قرر
أن مبدأ مطالبة النساء بحقوق مثل حقوق الرجال نشأ لدى نسوة ممن
يغشين الحانات ، ويدعين بنات الهوى . وفي رأى أن هذا المبدأ نشأ في
النساء من تطور أصول الاجتماع ومقتضيات الحكومة الديمقراطية فليس
يخفى على باحث اجتماعى ما كانت عليه العلاقات بين رأس المال والعمل
منذ قرنين من الزمان حيث كانت الملايين من نساء أوروبا تضطهرن الحاجة
الحيوية للعمل في المصانع ، فكن يكلفن أشق الأعمال ولا يعطين من
الأجور ما يوازى ثلث ما يأخذه الرجال . وهل يمكن أن تنسى ما كان
يكتبه العلماء الاجتماعيون في ذلك العهد من لفت الانظار لبؤس النساء .

وعلق الحكيم على هذا الرد ، فلم يناقش في منشأ المطالبة بحقوق النساء بل عاد يؤكد موقفه السابق ، ويقول :

— اذا كان الرجال في جنسهم الواحد قد جعلوا لأنفسهم مجلسين في أكثر الدول ، مجلسا للشيوخ ومجلسا للنواب ، فما المانع من أن نجعل في برلماننا مجلسا ثالثا هو مجلس النساء . يجرى فيه الاختيار مجرى مجلس الشيوخ . فيختار بعضه بالتعيين والبعض الآخر بالانتخاب من الطوائف بين ذوات المهن النسائية .

لكنه لم يلبث أن استنكر ذلك ، و اضاف قائلا :

— وهذا رأيي : جنبوا المرأة الشرقية يا أهل الإصلاح هذا المنظر المزرى ، منظر نزولها في المعركة الانتخابية ، تزاحم بالمناكب جموع الرجال ، حيث يختلط الحابل بالنابل ، وتلتصق الوجوه المغبرة بالوجوه الموردة ، والأيدي المرفوعة بالهراوات بالمعاصم المحلاة بالاساور .

« الملكة نازلى »

والمقال الذى أثار عليه غضب الملكة نازلى وطالبت بعزله من منصبه الحكومى لانه ذكر اسم مدرستها الاجنبية « الدام دى سيمون » بين المدارس التى تخرج عرائس جوفاء ، هو مقال بعنوان « المرأة والبيت » منشور فى كتاب « تحت شمس الفكر » تحدث فيه عن جهل خريجات الجامعات بشئون البيت ، ولا تعرف الواحدة منهن كيف تقلى بيضة ، واذا مرض الطباخ ، فانها تغذى الزوج المحترم بزبدة أفكار افلاطون ، ثم قال :

— أما خريجات المدارس الاجنبية ، ممن تعلمن قشور اللغة الفرنسية أو الانجليزية ، ومبادئ البيانو ، فإنهن عرائس جوفاء صنعت فى حوانيت « الميردى ديو » و « الدام دى سيمون » لتوضع مع جهاز العرس فى بيت زوج مسكين ، كتب عليه أن ينكب بحمل هذه الدمية المتحركة الناطقة « بمون شير » و « ياشيرى » من حيث أراد معينا يعينه على حمل متاعب الحياة .

وكلتا المرأتين لم تفهم مما تعلمته فى هذه المدارس المختلفة غير شىء واحد ، حقها المطلق فى السيطرة على الرجل واخضاعه وعدم طاعته ، وجعله خادما لمطالبها ، نازلا على ارادتها ، واعتبار أى حق له قبلها تأخرا ، يقابل منها بالاحتجاج والازدراء .

وفى مقال « المرأة وأشواكها » يصف المرأة بأنها هى عدو الرجل المفكر ، وانها مخلوق عدوانى « غير سلمى » فيقول :

— المرأة من غير شك هى الزهرة المشرقة فى بستان وجودنا الأدمى ، زهرة لها نضارتها وعبيرها ، لكن لها أيضا أشواكها .

جمال المرأة وفتنتها ، هما فى نظرى أشواكها الحقيقية التى تضع فيها كل سموم سلطاتها وسطوتها ، فالمرأة إنما تشهر علينا نجن الرجال هذا

السلاح وتقف به في وجه اعمالنا ، أمرة فينا ونهاية ، صائحة بنا أحيانا أن تقف في طريقنا كما تقف القافلة تحت تهديد قطاع الطريق ، لتأخذ منا كل ما عندنا من وقت وقلب ومال وجاه وشهرة . انها لتجردنا من كل شيء ، وتتركنا عراة تحت سلطان سلاحها المصلت المخيف .

لعلها تتهمنى بالمبالغة ، ولكن هل تستطيع امرأة أن تقول لى : ان هناك امرأة في الوجود تعيش لغرض آخر غير سلب الرجل . انك اذا فتحت رأس امرأة لم تجد فيه غير هذه الغاية : السطو على الرجل . وما هو ذا تاريخ البشرية امامنا . أين هي المرأة الجميلة التي لم تستخدم جمالها في اخضاع الرجل ؟ امرأة في التاريخ جعلت جمالها في خدمة « غاية أسمى » من اخضاع الرجل ؟ ان المرأة مخلوق « غير سلمى » متى وجد في يدها سلاح تحركت فيها غريزة السطو والحرب . . ان المرأة الجميلة هي عدو الرجل المفكر .

وفي مقال « المرأة والفن » يعترف بأن المرأة هي روح الفن ونبع الالهام للفنان ، لكنه يعود ويؤكد عداؤه للمرأة . ويقول :

— إنى اذ أتكلم عن الفن ، لا يسعنى الا أن اعترف مرغما أن المرأة هي روح الفن ، ولو لم توجد المرأة على هذه الارض ، فربما وجد العلم ، لكن المحقق انه ما كان يوجد الفن . ذلك ان الالهام الفنى هو نفسه قد خلق على صورة امرأة ، وان لكل لون من ألوان الفن عروسا . هي التي تنتثر ازهاره على الناس . ما من فنان على هذه الارض ابدع شيئا الا في ظل امرأة وهذا القول منى غريب ، ولا بد توضيح قصدى حتى لا يقال انى رجعت الى فضيلة الحق ، واعنى الحق الذي تراه المرأة . كلا إنى لم أرجع الى هذه الفضيلة بعد . وكل ما في المسألة انى افرق بين المرأة كشئ يوحى بالجمال ، وبين المرأة كمخلوق يريد أن يستأثر بكل شيء في حياتنا . ان عداوتى لهذا المخلوق لن تنقطع ما دمت أخشى منه . أن عداوتى

ليست الا دفاعا عن نفسى ، فلو أن المرأة تمثال من الفضة فوق مكتبى
أو باقة من الزهر فى حجرى، أو أسطوانة موسيقية أنطقها واسكتها
بارادتى ، ما كان لها عندى غير تقديس وأكبار لا يجدهما أحد ، ولكنها
للأسف شىء يتكلم ويتحرك .

« صينية البطاطس »

وكان لا يدع مناسبة تمر دون مجاهرة المرأة بالعداء .
عندما عقد أول مؤتمر نسائي عام ١٩٣٨ بزعامة هدى شعراوي ،
عارض في منح المرأة حق الانتخاب ، وقال :
— اذا دخلت المرأة البرلمان ، فإننا لن نسمع صوتها في داخله ،
وإنما نسمعه في خارجه .

وكان يطالب المرأة دائما بأن تجيد صنع صينية البطاطس لا حبا فيها
وإنما لأنها أسهل صنعة . ولذلك قال :

— المرأة لا تستحق المطالبة بالحقوق السياسية لأنها لا تعرف كيف
تصنع صينية البطاطس .

واقترح اقامة مجلس نيابي خاص للنساء يعالجن فيه مشاكلهن
السياسية .

وذكر في مجال معارضته لاشتغال المرأة بالسياسة تلك الواقعة ،
فقال :

— أن وزيراً يابانيا استقال من الوزارة ، لكيلا يؤيد اقتراحا لسيدة
جميلة في البرلمان ، كان يقف ضدها في صف المعارضة . وذلك لأنه كان
يحب تلك النائبة .

وتزوج صديق له اثناء عمله في الريف من إحدى المتحذقات من
خريجات قسم الفلسفة ، فقال لها :

— تعلمي كيف تقلين بيضة ، لا أن تجعلي زوجك يعيش على زبدة
افكارك . فالرجل لا يستطيع ان يعيش على زبدة افكار جى دى موباسان
أو سلاطة هـ . جـ ويلز أو ضلع برنشتين .

ويرى أن وصول المرأة الى أعلى مستويات الثقافة لا يعفيها من التدبير
المنزلي وضرب المثل على ذلك بسيمون دى بوفوار صديقة سارتر ، فقال :

— انها كانت تستقل في حياتها معه بالعمل المنزلى ، مكتفية بمشاركته
في فكره ومشاعره وحواسه ، ولا تقبل مشاركته لها في طهو الطعام ،
لتشعر - كما تقول - بأنى أتميز عنه بشيء .
ومن بين آراء عدو المرأة في المرأة :
× لست عدوا للمرأة كامرأة ، وإنما لعقل المرأة .
× عندما طالبت بنزع الحجاب . كنت اطالب بنزع الحجاب العقل .
× المرأة ترتعد من منظر الفأر ، ولا تخاف من الاسد .
× المرأة كالجوداءم القلب تنجذب اليه عندما يكون رقيقا ، وتبتعد
عنه عندما يشن عليك حربا بالعواصف .
× لا يستطيع الرجل مقاومة طلبات المرأة ، لأنها تملك سهاما تنفذ
الى القلب .
× المرأة نشالة . . قلب المرأة للرجل ، وجيب الرجل للمرأة .
× الغيرة . . اثنان يتعاركان على فرخة .
× لست أخشى دقات قلبى وخفقاته . انها توقظ وحيى . ولكنى أخشى
دقات قلب المرأة ، إنها تدق المسامير فى نعش حرىتى .

« حكم المرأة »

وأبدى تخوفه من حكم المرأة للعالم اليوم ، فقال :
— المرأة الجديدة تحيرنى . انها فاقت كل الحدود ، فهى تحكم
العالم اليوم ولا ندرى سيأخذنا حكمها الى أين ؟
فاذا نظرنا الى خريطة العالم اليوم فاننا سنرى المرأة تحكم معظم
البقاع الحيوية . فانجلترا وهى دولة عريقة عظيمة تحكمها امرأتان .
والهند لثانى مرة يعاد فيها انتخاب أنديرا غاندى رئيسة للوزراء . ومملكة
الدانمرك امرأة . ورئيسة الحكومة فى سيرلانكا امرأة . وايضا فى البرتغال
ويوغسلافيا .

وفى مصر وزيرة وعضو فى البرلمان ورئيسة مجلس ادارة ورئيسة لأخطر
جهاز اعلامى :الاذاعة والتليفزيون .

وأوضح عدو المرأة أسباب تخوفه من حكم المرأة ، فقال :
— زمان كنت متخوفا وأحيانا معاديا لتحرير المرأة . أما اليوم فأنا
متخوف منها لأننى اصبحت رعية فى مملكة المرأة ، لا أعرف ما مصيرى
اذا عارضتها. لذلك أنا مضطر أن أخذ الامر بحذر شديد . وكل
ما أستطيع أن أفعله هو أن اذكر المرأة من وقت لآخر بأن المكانة التى
وصلت اليها وجعلتها تحكم بعد أن كانت محكومة تستدعى شعورها
بالمسئولية ، والحكمة فى استعمال هذه السلطة الواسعة استعمالا
لا يقوى من حجة الرجل ضدها وجعله يتنبه الى هذا الخطر من هذا
الواقع الجديد للمرأة وعندئذ تكون لنا الفرصة نحن الرجال لان نقوم
ضدها بثورة ، تقلب حكمها ، ونعود نحن من جديد الى مقاعدنا .

« فى سبيل الشهرة »

لكن هل كان عداؤه للمرأة حقيقة أم تظاهرا فى سبيل الدعاية .
فقد كتب عبد الرحمن صدقى فى مقدمة نقده لمسرحية « شهر زاد »
عن عدائه للمرأة ، يقول :

— ما كان أشد ما تكلفه صاحب « شهر زاد » من جهاد بعد نجاح
مسرحيته لدى العديد من القارئین والنقاد وأنا منهم ، ليشتهر عنه فى طول
البلاد وعرضها . وهو فى زهرة العمر وأوليات حياته الأدبية أنه عدو
المرأة . فهل كان عدوها حقيقة ؟

الجواب على ذلك ، لانجده ، على الاطلاق فيما كان يرسله الحكيم فى
كل حين وقتذاك ، من الاحاديث اللاذعة العذبة المتطائرة هنا وهناك ،
لتنشرها على لسانه الصحف والمجلات عن « المرأة وصينية البطاطس »
فذلك كله فى نظر بعضنا كان من قبيل المعاكسات لها من جانب الفتى
الخجول لاستلغات نظرها ، وفى الوقت نفسه كان من جانب الفتى الطموح
لاثارة الضجة حوله ، من غير ان يفصح كل الافصح عن رأيه .
وهذا الظن الذى ليس فيه شئ من الاثم ، اذا كنا قدمناه هنا بين يدي
كلامنا ، فذلك لكى يتيح لنا الفرصة ، لنحمد الله الى الابد الفنان على ما
اثاره حوله ، لاستلغات الغافلين ممن لم يلتفتوا من قومنا فى ذلك الحين ،
فكان من ذلك ان لم يضع عليهم - بحمد الله - وقت . ولم يطل بهم
الحرمان من مشاركتنا فى الاستمتاع بفنه .

وأيا كانت الحال ، فإنه سيان صح او لم يصح هذا الظن ، فالواجب
الوحيد الاكيد عن موقف صاحب « شهر زاد » من المرأة هو أولا وأخرا ،
عند « شهر زاد » نفسها ، بل شهر زاد وحدها ، فى أولى ما كتب الحكيم
من مسرحياته الكبرى .

لكن هل كان دافعه الى استلهاهم اسطورة شهرزاد فى تلك المسرحية ،

ما تقوم عليه من اتهام النساء بالخيانة الزوجية ؟
يؤكد عبد الرحمن صدقى ، ذلك بقوله :
— من المشهور عن التفكير الشرقى عامة سوء الظن بالمرأة ، بما فيه
من التبرير والتماس المعاذير لفرط الغيرة عند الرجل .
لكننا نخالف عبد الرحمن صدقى فى ان عداؤه للمرأة ، كان تظاهرا فى
سبيل الشهرة .
فانه حقيقة قد ناصب المرأة العدا ، نتيجة لمعتقداته الدينية ، وتمسكا
بالتقاليد والموروثات فى عصر الحجاب .
فقد كانت تلك المعتقدات والموروثات تعتبر المرأة احط شأنا من الرجل
وانها مجرد دمية يلهو بها الرجل ، و «عورة » ينبغى الا تغادر خدرها ،
وتظل حبيسة سجن التقاليد .

الفصل الثانى

العدو الحبيب

- * آدم وإحدى عشرة حواء .
- * أيهن كانت حبه الأول فى طفولته ؟ الأسطى حميدة عالمة الأفراح
- أم بنت الجيران الشقراء أم الخادمة الريفية السمراء ؟
- * مغامراته الغرامية فى « زهرة العمر » مع المصريتى سنية وريم
- والأوربيات سوزى وجرمين وساشا وفتالى .
- * ماذا كتب طه حسين عن إحدى مغامراته فى باريس .

« الطفل العاشق »

لقد رأت الكاتبة صوفى عبد الله فى كتاب « حواء وأربعة عمالقة » أنه « عدو المرأة » كرجل شرقى و « حبيب المرأة » كفنان عاشق للجمال . لكن متى خفق قلب عدو المرأة بالحب لأول مرة ؟ لقد تساءل فى كتاب « سجن العمر » عن مشاعره ، وهودون العاشرة وتحدث عن حواء الأولى والثانية ، فقال :

— هل كان لى وقتئذ نوع من الاحساس بالجمال والشعور بالحب ؟ يبدو أنى شعرت بشيء كهذا ، على نحو غامض بالطبع . يخيلى الى أنى كنت أحس باحساس خاص نحو طفلة فى مثل سننى أو أصغر قليلا . أذكر أنها كانت شقراء الشعر . هى ابنة لاحدى الأسرى فى الأقليم ، كان بيننا وبينها تزاور . كنت أحلم ليلا بهذه الشقراء الصغيرة . وكنت أتلطف على اللعب معها . والغضب المكتوم والحسرة والحزن والاكتئاب ، كلما لمحت منها اهتماما بغيرى من الأطفال ، كما كنت أشعر بسعادة دافقة إذا أقبلت على وفضلتنى فى اللعب معها على سواى . ولم يتعلق بحب الشقراوات فحسب ، بل والسمراوات أيضا ، فقد كتب يقول :

— ثم أحضروا من الريف طفلة فى العاشرة لتعمل عندنا خادمة . تأملت وجهها فوجدته دقيق القسمات خمري اللون .. لست أدرى ما حدث فى قلبى الصغير يومئذ . كل ما أعرف هو أن ميلا غامضا جذبنى الى هذه الصبية اللطيفة فصرت أعطف عليها خاصة وأحميها ممن يغضبها أو ينتهرها ، الى أن اختفت يوما من حياتى ، جاء أهلها ذات يوم فى غفلة منى وأخذوها ، فحزنت كثيرا على ذهابها .

هواء الثالثة

« الأسطى حميدة »

وأحب وهو فى سن الطفولة الأسطى حميدة الاسكندرانىة العالمة ، التى كانت تحبى أفراح أسرته بين دمنهور والاسكندرية ، وقدم اليها قصته « العوالم » التى كتبها فى باريس عام ١٩٢٧ بهذا الاهداء :

— « إلى الأسطى حميدة الاسكندرانىة ، أول من علمنى كلمة الفن » لقد كانت له قصة مشهورة مع تلك العالمة ، روى أطرافا منها فى أجزاء مختارة من مؤلفاته ، فكتب فى سجن العمر يقول :

— لقد أصيبت جدتى بالفالج ، ونصح لها الطبيب بصفاء البال والسرور فأحضروا لها الأسطى حميدة بتختها كصديقة للأسرة منذ أحيت حفل زفاف عمى على فكانت تنزل علينا ضيفة مكرمة معرزة ، وما كانت ترضن علينا بأغانىها وتقاسيم عودها .

كان صوتها يشجبنى ، وحفظت الكثير من أغانيها ، واشتد إعجابى بها الى حد خيل الى أنها جميلة ، وشعرت نحوها باحساس يكاد يشبه الحب ، وكانت تشجعنى على الغناء معها ، قائلة لى أن لدى قدرة على تأدية النغمات ، كلما أتلقاها منها .

وفى ذات يوم عدت من مدرستى - محمد على الابتدائية فى سنتى الأولى - فوجدتها فى البيت وهى تضرب على عودها . كانت وقتئذ بمفردها فى البيت فرجوتها أن تعلمنى العود ، فشرعت تعلمنى بالفعل مطلع « بشرف » وبعد قليل استطاعت يدي أن تخرج من الأوتار نغما منسقا لمطلع « البشرف » . ودخلت علينا والدتى وهى تحسب العود فى يد العوادة . فلما أبصرتنى محتضنا العود ، والأنغام تخرج منه منسجمة ، أطلقت فى البيت صرخة راعدة ، وهجمت على تنتزع العود منى ، وتصيح :

— لو عرف أبوك يذبحك . وجعلت تقول لى ، أتى لن أفلح فى المدارس
إذا أمسكت بالعود مرة أخرى ، وسيكون مصيرى أن أطلع
« مغنواتى » .

وأرغمتنى على القسم باسم جدها سيدى البسطامى — الذى ليس بعد
الحلف به من يمين — أن لا أئس العود بيدي طول حياتى . وأقسمت
وبررت بالقسم ، على أن ذلك لم يمنعنى من حفظ الألحان والأغاني حتى
الصعب من الأدوار القديمة ، التى كانت تؤديها الأسطى حميدة ذاتها
بمشقة كأدوار عبده الحامولى .

كما روى الكثير من ذكرياته معها فى رواية « عودة الروح » التى سسمى
نفسه فيها باسم « محسن » وسماها باسم « الأسطى لبيبة شخلع »
وكيف أصبح عضوا فى هيئة التخت ، وهو فى السادسة ، فكتب يقول :
— كان ما يملأ نفس محسن فرحا وزهوا ، أن يعتبر عضوا فى هيئة
التخت ، فما كمان يرضى إلا أن يغنى ويأكل ويجلس وينحشر بين
« العوالم » ويا ويل من كان لا يدعوه ويناديه فردا من أفراد الجوق .
كم من مرة بكى وثار لأن أحدا نسى أن يعتبره « سنيدا » كحفيظة
ونجية وسلم العمياء . وكم من مرة غضب وهاج كى يعلمنه « السيم »
المصطلح بينهن معشر العوالم .

وذهب فى الاندماج فى سلك التخت وتقليد أفرادها ، حتى فيما هو
عندهن مثل أعلى ، وما يشعرن به من إخلاص واحترام نحو مولاتهن
الأسطى لبيبة شخلع .

نعم . إنه لن ينسى فرحه ، إذ كان يجلس على الأرض مع الجوق ، وهو
محيط بالأسطى ، وهى مرتفعة فى الوسط على كرسى كبير ، حاملة العود
بين ذراعيها ، فقد كان عندئذ يرفع عينيه وينظر إليها ، كمن ينظر الى آلهة
فوق قاعدة من الرخام ، ثم يلتفت يمينا وشمالا برأسه الصغير الى زميلاته
« السنيدات فى شىء من الارتياح الداخلى لايوصف ، ولا يمكن أن يكون له

تفسير .

وذات مرة دعيت الأسطى لبيبة شخلع لاحياء فرح ، قيل لها أنه حفل عرس عظيم ، فتعلق بها محسن لتأخذه معها كعضو في هيئة التخت ، فرفضت والدته ، فانفجر باكيا ، وأخذ يضرب الأرض بقدميه الصغيرتين ، ويصيح :

— خذونى معاكم . أروح معاكم .

لكن الأم صممت على الرفض ، بينما صمم على مرافقة التخت ، وهو يصيح

— أنا مالى هه . لازم أروح . عايز أشوف الفرح . عمرى ماشفت فرح .

وأشفقت عليه الأسطى شخلع وأقنعت والدته بالذهاب معهن الى الفرح .

وكانت سعادته لاتقدر حين وصل مع التخت الى مكان الحفل ، وكيف تمسك بأن يحمل آلة موسيقية كزميلاته السيدات ، فيقول الكاتب : — نزلت الأسطى شخلع من الحنطور في جلال وعظمة ، وهى تبهر الأبصار بحليها وصيغتها من غوايشها الذهب لخالخيلها الرنانة ، لثوبها الحريري المطرز بالقصب والترتر ، والبادى تحت ملابسها السوداء ، كل هذا يلمح تحت ضوء المصابيح الباهت ، فكأنها كلها قطعة جواهر تضىء وتتحرك .

ولت الأسطى شخلع أطراف إزارها ، والتفت به جيدا ، ثم نظرت خلفها الى « السنيذة » أفراد التخت ، وأمرت أن يحملن الآلات بعناية وانتباه ومشيت الأسطى تنهائى وفي ذيلها الصغير محسن لابسا بذلة العيد الكبير .

ورأى محسن فى الحال ، أن زميلاته نجية حاملة العود ، وحفيظة الطلبة « الضربكة » وسلم « الرق » فزمر ودمدم ، وهدد بالبكاء .. وهو أيضا يجب أن يحمل آلة من الآلات ، ألسن عضوا فى التخت ؟

وعبثا حاولت شخلع بتوسلاتها وتحايلها أن تسكته ، وأخيرا أمرت بأن يعطى محسن الصاجات ، وقالت له فى لطف :

— شيل انت الصاجات .. أهى حاجة صغيرة على قدك .

ولما رأته العروس ، سألت شخلع :

— اسم الله عليه ابنك ؟

لكن محسن لم يدع لشخلع وقتا للإجابة ، فقال على الفور بصوته الصغير وهو يشير الى الصاجات فى يديه ، وقال :

— لا .. أنا من التخت .

وأحييت شخلع وفرقتها الحفل ، فرقصت وغنت وأطربت ، وقام محسن الصغير بمهمته فى الغناء مع زميلاته « السنيذة » حتى انتهى الحفل ، وأرادت شخلع الانصراف ، وإذا بها تتذكر فجأة محسن ، فدقت على صدرها فى قلق وخوف :

— يا ندامتى يا حوستى . فىن محسن يا أولاد ؟

وبحثت شخلع بعيون قلقة والهة ، حتى وجدته أخيرا ملقى على الأرض تحت الكراسى ، وهو يغط فى نومه ، فأخذته فى الحال بسرعة وقوة بين ذراعيها ، وغطت وجهه بقبالاتها .

ففتح عينيه وما أن رآها وتبينها حتى ذهب عنه النوم فجأة ، وارتجفت أهدابه ، واحمرت وجنتاه ، واضطرب قليلا ، لايدرى لماذا ؟ ثم تخلص بسرعة من أحضانها وجرى .

ويبدو أن محسن الطفل ابن السادسة ، قد أحب شخلع التى كانت عندئذ فى الثلاثين . فان الكاتب يقول :

— إن مر السنوات لن يمحو أبدا من ذاكرته تلك اللحظة الحلوة السعيدة التى فتح فيها عينيه ليرى نفسه بين ذراعيها يتلقى قبالاتها .
ولما تزوجت شخلع بعد ذلك ، أحس محسن بكآبة وخيبة أمل ، وشبه سراب يزول ، وشيئا كالقنوط . يحل فى أعماق نفسه ، دون أن يدرك لذلك سببا .

حواء الرابعة

« سنية »

لكن حبه الأول الحقيقى ، بدأ وهو فى نحو الخامسة عشرة ، ذلك الحب الذى سجل وقائعه كاملة فى رواية « عودة الروح » بين الفتى « محسن » وجارته الحسناء « سنية » بنت الدكتور حلمى التى تكبره بعامين أثناء اقامته مع أعمامه فى المنزل رقم ٣٥ شارع سلامة فى حى البغالة بالسيدة زينب .

كان محسن طالب الكفاءة ، يتردد على سنية بصحبة عمته « زنوبة » . كانت تعزف على البيانو ، وهو يغنى لها أدوار عبده الحامولى ، لقد أحبها فى صمت واحتفظ لديه سرا بمنديلها الحريري ، الذى طيره الهواء فوق سطح البيت .

كان يحمله دائما ، كما يحمل أهل السنة المصحف الشريف ، ويحلو له الانزواء فى مكان قصى ليخلو الى نفسه ، وليلثم هذا المنديل العزيز ، ويلوح به كثيرا ، ويحادثه طويلا .

ويذكر كيف طلب منه مدرس الانشاء فى اليوم التالى من اللقاء أن يكتب موضوعا انشائيا . فلم يجد غير موضوع الحب ، فاستقبل هذا الموضوع من المدرس وتلاميذ الفصل بالهياج والاستنكار .

وفى يوم سفره الى دمنهور لتمضية الاجازة الصيفية جاء العاشق الصغير لوداعها ، فقدم اليها منديلها الحريري ، فأعادته اليه ليحتفظ به كتذكارة ، وفى هذا اليوم انحدرت دمعتان من عينيه ، فأجلسته بجانبها ، ودموعه تنهمر فالتصقت به ، وقبلته فى أسفل خده قبله أحس مع حرارتها رطوبة كالندى فنظر اليها فاذا هى أيضا تبكى من التأثر .

كانت فتاة سمراء ، تمتاز بسحر الفتاة المصرية ، ذات العيون السوداء والأهداب الطويلة . انها تحتفظ بنظراتها وتحفظها بين أهدابها المرخاة ، كما يحفظ السيف فى الغمد .

لقد عاش محسن قصة حب مع سنية ، مليئة بالهناء تارة والشك واللوعة والقلق تارة أخرى ، كان يشك في حبها الى اثنين من أعمامه . ثم كانت الصدمة الهائلة عندما اكتشف حقيقة ، أنها أحبت جارها الشاب الغنى مصطفى .

لكن هذا الحب ألهمه الشعر والأدب ، فكتب لها مجموعة من الرسائل والأشعار ، قدمها اليها يوم الوداع الأخير ، وياله من يوم رهيب ، سفح فيه بين يديها الدموع الغزيرة وهى غير عابئة به ، لأنها كانت قد شغلت عنه بفتى الأحلام .

لقد جعل سنية فى رواية « عودة الروح » على مثال « إيزيس » فى الأسطورة الفرعونية القديمة التى جمعت أشلاء زوجها « أوزيريس » المبعثرة فى كل مكان .

فقد أحبها الشعب ممثلا فى أسرة الصبى محسن وأعمامه الثلاثة حنفى وسليم وعبد ، وخادمهم مبروك ، جيرانها فى السكن فى حى السيدة زينب .

لكن سنية أحبت مصطفى الشاب الغنى الوارث ، فى الوقت الذى قامت فيه ثورة ١٩١٩ ، فينسى الشعب حبه لسنية ، ويتحول هذا الحب الى شعلة متقدة من الوطنية ، تؤلف بين قلوبهم جميعا فى حب مصر .

« الحب الجنسى »

أما الحب الجنسى ، فقد عرفه بعد الحصول على الكفاءة ، فكتب في « سجن العمر » يقول :

— منذ ذلك الوقت وقد يمينا بوجوهنا شطر « البكالوريا » أخذت تبدو علينا أمارات الجد والاحساس بالمسئولية ، والميل الى كل ما يشعركنا برجولتنا . ظهر ذلك في نوع مطالعتنا ، كما ظهر من نوع عواطفنا ، فقد حدث فينا مزيج عجيب متناقض ، فالى جانب إحساسنا بالحب الرفيع ، بدأنا نعرف المرأة كما كان يتاح لأمثالنا مقابلتها وقتئذ ، في تلك الأماكن المظلمة في حى « وجه البركة » و « كلوت بك » كلما استطعنا تدبير عشرة قروش في ليلة الجمعة .

وقد حدث ذات مرة أن جاءتنا خادمة شابة أرملة ، لاحظت أنها تحاول الاختلاء بى وإغرائى ، وكدت أضعف وأهم بها ، لولا أنى جعلت أفكر في الأمر ومغبته ، وما يمكن أن يترتب عليه من فضيحة في الأسرة ، فتمالكت نفسى بسرعة وتماسكت وتغلّبت إرادتى على نزوتى .

ولما استقر به المقام في باريس ، وخلع الطربوش الأحمر ، وارتدى قبعة سوداء عريضة الاطار ، وارتطم بأمواج الحياة الأوربية المتحررة من كل القيود ، ظل محسن محتفظا بخياله الشرقى ، الذى يجعله يعيش في الخيال أكثر مما يعيش في الواقع .

والتقى بالمرأة الأوربية في صورة حواء التى أخرجت آدم من الجنة لم يستطع أن يمنع نفسه ، من اقتطاف الثمرة المحرمة ، لكن ذلك البصفور القادم من الشرق ظل يقدر الحب الملائكى ، دون أن يغرق الى أذنيه في الحب الجنسى .

« فندق الغرام »

وفي أول عهده بباريس ، أراد أن يقطن في حي مونمارتر حي الفنانين البوهيميين والأوباش وأهل الفجور ، فكتب في كتاب « رحلة بين عصرين » يقول :

— ونهضت ذات صباح وحزمت أمتعتي وركبت سيارة أجرة ، وقلت للسائق : إلى مونمارتر . وفي مدخلها أبصرت لافتة عليها كلمة « فندق » .. فبادرت أطلب من السائق الوقوف . ودخلت بأمتعتي توا الى الفندق ، فاستقبلني مديره ومساعدته ، فلم أضيع وقتا ، وقلت لهما على الفور : « أريد حجرة بالشهر لأن أقامتى عندكم مستديمة » فضحك الرجلان « ضحكا أثاردهشتي » . ولما بدا لهما أنى لم أفهم ، أشارا الى سلم الفندق فأبصرت رجلا وامرأة يصعدان ، ورجلا وامرأة يهبطان . ولم يظهر على مع ذلك علامات الفهم ، وعندئذ طلب منى المدير ومساعدته أن أقرأ رقعة معلقة بالحائط قرب الباب ، تفيد أن الحجرات في هذا الفندق تستأجر بالساعة .

عندئذ فقط أدركت أنى وقعت في فندق مشبوه للمواعيد الغرامية ، لا للإقامة العادية ، فانصرفت خجلا ، وأنا أتعثر في أمتعتي ، والرجلان يضحكان منى ويسخران ويرددان :

— « بالشهر . يقول بالشهر » ..

وعدت ادراجى الى قواعدى بفندق « فرنسا الشرقى » فى الحى اللاتينى .

« جانبيت وزيزيت وانطوانيت »

وفي بداية عهده في الإقامة في باريس ، كان يتردد على مقهى « داكور » الذى يقع على ناصية الشارع الذى به جامعة السوربون .
تعرف في هذا المقهى بصديق مصرى اسمه « الدكتور سعيد » جاء للتمرين العملى على الأبحاث البكتريولوجية في معهد « باستور » كان كما وصفه شابا فريدا الشخصية عجيب الأطوار . وقد نصحه بأن يترك فندقه في الحى اللاتينى ويقيم معه في الفندق الذى ينزل فيه ، بعد أن علم أن التى تقوم على خدمته سبيدة عجوز .

ويروى بنفسه القصة في كتاب « رحلة بين عصرين » فيقول :
— ولما سألته عمن يخدمه في هذا الفندق ، قال : « رجل عجوز » فصحت بدورى « أعوذ بالله » فابتسم وقال : لا تقاطعنى أنه فعلا رجل ولكنه كنز من الكنوز ، وروى لى حكايته مع هذا الرجل ، قال : انه نزل هذا الفندق ليلا ، وفي الصباح استيقظ ودق الجرس طالبا الفطور ، وهو يمنى النفس بخادمة حسناء تدخل عليه ، فلما دخل عليه هذا الرجل العجوز بشواربه صاح : « أخص على هذا الصباح الهباب . رجل بشوارب أصطبج بوجهه في باريس ؟ » وقام من فورهِ يحزم أمتعته ويترك الفندق ، وفهم الرجل وابتسم وأخبره أن الطابق الأعلى تخدم فيه خادمة حسناء اسمها « جانبيت » والطابق الأسفل حسناء أخرى اسمها « زيزيت » فزاده هذا نكدا وقال : « وما الذى أوقعنى في هذا الطابق الملعون الذى يخدم فيه رجل بشوارب .. » وسأله عن اسمه ، فأجاب « غليوم » فقال له « انقل أمتعنى في الحال يا غليوم الى فوق أو تحت » فقال الرجل بابتسامة مأكرة : لا داعى الى انتقالك يا سيدى ، أليس عندك زرار مقطوع في قميصك لأرسل اليك جانبيت بالابرة والخيط ، كى تصلحه لك . وهذه البقعة في ستريتك لا بد أن تحدث ان لم تكن قد حدثت

من إثر سقوط ملعقة مرق أو زبدة أو نحو ذلك ولا بد إذن أن أرسل إليك بزييت لتنظفها لك . ما رأيك في كل هذا . فانفجرت أسارير الدكتور سعيد وقال « هذا كلام معقول » ووضع في كفه خمسة فرنكات ضاعفت من همته ، وقال « ان في الطابق الآخر حسناء ثالثة اسمها « انطوانيت » سيأتى دورها . وفعلا طلب صديقى وقد ادعى المرض من يدلك له جسمه ، فقال غليوم إن هذا شغل « انطوانيت » وهكذا أصبح غليوم هذا صديقى أكثر من الكنوز .. إلا أن صديقى الطموح لم يكتف بهذا ، بل طمع ذات يوم في المديرية نفسها ، تلك التى تجلس في صدر بهو الفندق بزهو وكبرياء . وكانت إمراة ناضجة مليحة .

ولما انتقلت الى الفندق فضلت طابق غليوم ، وبادرت الى زرار قميصى فخلعته ، ثم ناديت غليوم وأشرت له الى قميصى قائلا : « الزرار انخلع » فقال « لحظة واحدة ياسيدى » وانصرف سعيدا وتركنى أمنى النفس برؤية جانيت أو زيزيت أو انطوانيت . وعاد غليوم فعلا بعد لحظة ، ولكن بمفرده ، وفي يده إبرة وخيط . فصحت به « ما هذا ؟ » فقال متعابطا « ألم تطلب ذلك ؟ » قلت له « بل طلبت جانيت أو زيزيت » فابتسم . لكنه عاد وهرش رأسه الأصلع قائلا : « صديقك قال لك ؟ » فأجبتة (طبعا) فعاد الى هرش رأسه بلكاعة وفهمت مراده ، وأسرعت الى محفظتى ، وأخرجت منها خمسة فرنكات وضعتها في كفه ، فتהלل وجهه ، ودب فيه حماس مفاجيء وقال : شكرا ياسيدى لحظة واحدة وخرج مسرعا ، وجلست أنا على مقعد أنتظر ، وكل أنظارى الى باب الحجرة . وتذكرت المحفظة في يدي ففتحتها ونظرت فيها ثم أعدتها الى جيبي مغتما ، وقد ذهبت السكره وجاءت الفكرة ، وجعلت أقول لنفسي : لعنة الله على العجلة واللهفة ، أما كان الأجدر انتظار صديقى سعيد ليتولى هذه الأمور .

« نساء الشانزلزيه »

وتحدث عن سهولة الحصول على المرأة في باريس ، فكتب في « سجن العمر » في مجال الحديث عن شقاوة أخيه الصغير زهير ، فقال :
— هالنى يوما أن هبط على في باريس واستولى في غفلتى على البذلة الجديدة الوحيدة التى جعلت أوفر وأدبر ثمنها عاما كاملا ، ولم أكن لبستها بعد ، فضننت بها على نفسى ، فاذا بى أراها عليه . وقد جال بها جولة في الشانزلزيه وعاد مصطحبا فتاتين ، طالبا منى أنا القيام بمهمة العشاء باعتباره ضيفا على في باريس . فلما غمزته لضيق ذات اليد ، وهمست له :

— النساء سهل . ولكن عشاءهن صعب .

قال محاولا اقناعى :

— وهل أنا أخطأت إذ فكرت فيك . طبعاً واحدة لك ، واختر أنت التى تعجبك منهما ، أما أنا الكل عندي سواء .
ويعلق على ذلك بقوله :

— ومع ذلك فأخى هذا لم يعرف الحب في حياته ، على كثرة ما عرف من نساء ، أقصد الحب كما كنت أفهمه ويفهمه الخياليون والعاطفيون من أهل الشعر والفن . فكما أنه لم يترنم قط في حياته ببيت واحد من الشعر ، فإنه لم يلتهب قلبه مرة بهذا الذى نسميه نحن « الحب » .

هواء الخامسة

« سوزى »

وفى باريس أحب سوزى ديبون أو « أيمادوران » بائعة تذاكر فى شباك مسرح أوديون التى ألهمته مسرحية « أمام شباك التذاكر » التى كتبها بالفرنسية من فصل واحد عام ١٩٢٦ وترجمها الى العربية أحمد الصاوى محمد عام ١٩٣٥ .

لقد أحبها « محسن » بطل رواية « عصفور من الشرق » وهو نفسه « محسن » بطل « عودة الروح » الذى أحب سنية .
فقد كتب فى « عصفور من الشرق » يقول :

— عندما كان يجلس فى قهوة الأوديون ليراقب من بعيد طيف حبيبته سوزى وهى جالسة فى شباك التذاكر ، كان يتذكر أيضا طيف حبيبته سنية وهو يراقبها من قهوة الحاج شحاته فى حى السيدة زينب . فكتب فى عصفور من الشرق يقول :

— ذكر جلوس عمه اليوزباشى سليم الساعات الطويلة ببابها ، شاخصا الى دار حبيبته سنية أملا فى أن يلمح لون ثوبها الحريري الأخضر من خلف المشربية . وأدرك محسن لفره أنه يصنع الآن فى شارع الأوديون عين الذى كان يصنعه سليم فى شارع سلامة منذ سنوات . أهى المصادفة ؟ أم هذا الشيء فى دمه . لا يدري غير أنه يحس قوة ترغمه على الجلوس قرب مكانها . وأنه يحب هذا القرب لذاته . ويسترسل قائلا :

— ان خفقة القلب التى كانت تهز كل كيان سليم ، كلما خطف بصره خيال امرأة خلف المشربية ، وذلك الصبر الطويل على القهوة فى انتظار هذا الخيال .. هو كل جمال الحب .

ثم رفع النقاب عن وجهه ، ورأينا أن « محسن » في « عودة الروح » و « عصفور من الشرق » ليس سوى توفيق الحكيم نفسه . وذلك في كتاب « زهرة العمر » الذي تضمن مجموعة رسائل كتبها بالفرنسية الى صديقه الفرنسي أندريه الذي أقام في منزل الأسرة في ضاحية « كوريفوا » قريبا من باريس . وصادق زوجته جرمين . استهل تلك الرسائل ، برسالة يتحدث فيها عن هزيمته في الحب ، ويقول :

— صدقت فراستك . الخيال قد أضاعنى يا أندريه . أنا شخص شقى وليس الشقاء هو البكاء ، وليست السعادة هى الضحك . فأنا أضحك طول النهار لأنى لا أريد أن أموت غارقا في دموعى . أنا شخص ضائع مهزوم في كل شيء . وقد كان الحب هو آخر ميدان ، وحررت فيه ، وإذا كُنت تسمع من فمى أحيانا أناشيد القوة والبطولة ، فاعلم أنى أصنع ذلك تشجيعا لنفسى ، كمن يغنى في الظلام طردا للفرع . يخيّل الى لحظة أن ذلك الشخص الذى عناه « أبسن » بقوله « الرجل القوى هو الرجل الوحيد » .

لقد كان يخطر لي أحيانا أن الحب هو العمود الفقرى للكون . وأن الله كى يقيم القيامة وينهى الحياة لن يأمر (اسرافيل) بنفخ الصور - كما يقولون عندنا - بل سيأمر « الموت » ليهوى بفأسه على « الحب » وبموت الحب في الأرض ينتهى العالم .

أمامى الآن خطاب ممن أحببت ، وأوهمتني بنعيم دام اسبوعين تكشف لي فيه عن المهزلة ، ولم تترفق فتترك لي حتى ذكرى لتلك الأيام القليلة سليمة جميلة . لقد أرادت أن تسترد كل شيء حتى الأوهام والأحلام ، فجردتني منها بعبارة واحدة : « أتمنى أنى ما عشت قط هذين الأسبوعين » يا الهى الى هذا الحد ؟ وما هى ذى تغنى اليوم

لرجوع كل ود بينها وبين حبيبها الحقيقي أسمع غناها من نافذة حجرتي فأضحك .

لقد رسمها في شخصيتين متناقضتين ، صورها في الأولى على مثال أساطير « ألف ليلة وليلة » وفي الثانية على مثال الفتيات الباريسيات اللواتي يكون للواحدة منهن أكثر من عشيق .

لقد استطاعت أن تكشف له عن جانب من جوانب الجنة في كيانه ، وجعلته يعلم بفضلها ما لم يكن يعلم . جنة الأرض ، هي التي أعطته مفاتيحها ، وأذاقته رحيقها ، ووضعت شفيتها الى جوار شفتيه على حافة ذلك الكوب البللورى من الكوثر الأبيض .

وهذه هي مسرحية « أمام شبك التذاكر » .

المنظر أمام شبك تذاكر مسرح الأوديون في باريس عام ١٩٢٦ .
بطلاها صرافة التذاكر : « هي » جالسة في الشباك ، وأمامها الزبون العاشق الشاب « هو » .

انه يقف أمامها في حيرة وخجل ، دون أن ينبس ببنت شفة ، فتسأله « ماذا يريد ؟ » فيقول : « لا شيء يا أنسة . أشكرك » .

اذن لماذا جاء اليها أمام الشباك . لعله يريد محلا . لكنه يقول لها « أؤكد لك يا أنسة أنه ليس عندك محل خال » فتؤكد له : « أن عندها محلات خالية » فيراها بمائة فرانك ، ويقدمها اليها ، قائلا : « إنى أقول لك ليس لديك محل » .

وتدهش الفتاة ، فلا شك أن هذا الشاب غير مالك لقواه العقلية . غير أنه يؤكد لها العكس ويقول :

— ليس لديك محل خال ، كل امرأة جميلة ، ليس لديها محل خال في قلبها . انى أرى جلينا أنه لم يبق في قلبك « فوتيل » واحد شاغر ، حتى ولا في أعلى التياترو ، حتى ولا مكان للوقوف في آخر الصفوف . أليس كذلك حقا ؟

وتؤكد له أنه خسر الرهان ، لأنه يستطيع أن يأتي إليها في أوقات فراغه حيث يجد له مكانا للوقوف في آخر الصفوف ليراها ويتحدث إليها كما يشاء .

— اذن فقد خسرت أنا مائة الفرنك . ولم أجيء هنا الا لأخسرها وأذهب كالمغفلين .

— لكنك كسبت الوقوف في آخر الصفوف .
ويودعها قائلا :

— أريد أن أقول كلمة قبل رحيلي . أن السيارات التي تسير ليلا في الطرقات دون مصابيح ، لاتعيب بالآمن العام عبث عيني المرأة الجميلتين ، وأنه لما يؤسف له ، ويعد ظلما أن تترك الأعين النجل ، تحدث خسائر فادحة للأرواح والجيوب ، دون الحيلولة بينها وبين ضحاياها . انى أقترح أن تتدخل السلطة في ذلك . قد يبدو ذلك متعذرا ، ولكن أمرا يصدر من ادارة البوليس ، كفيل بحل المسألة .

— أمر من ادارة البوليس ؟

— نعم . أمر يقضى بأن كل امرأة ذات عينين نجلاوتين ملزمة بوضع نظارة سوداء ، وإلا حكم عليها بمخالفة مائة فرنك .

انه لا يقنع بمكان للوقوف ، ويسألها شيئا :
— ماذا ؟

— أريد أن تحبينى بأى ثمن ؟

— لماذا تريد منى أن أحبك ؟

— لأنى وجدت فيك ما أبحث عنه .

— ما هو ؟

— روحك . ذكاؤك . شعرك المقصوص كشعر آلهة مصرية .. كل ما فيه ينبىء بامرأة غير عادية ، ثائرة ، متطلعة ، تسخر من كل شيء ،

ولا تحافظ الا على اصول عقلها السليم أو غير السليم . وهى خليقة بأن
تحول أوجاع الحياة وأحزانها - أيا كانت - الى مسرات وملاه ، فلست
من نوع المرأة الخطرة . لكن المرحمة الفكهة . هذه هى صورتك .
وفى النهاية يقدم اليها عنوانه لتكتب اليه فلا تعده بشئ ، فيقول :
— هذه كبرياء موروثة فى المرأة ، ولا محل لها . ولكنها كبرياء مؤقتة
ومادامت امرأة غير عادية ، فلا تلبث كبرياؤك أن تنتهى سريعا ، ويجىء
يوم يدفعك حب استطلاعك الى الكتابة الى .

— حسنا .. انتظر اذن ظهور المشمش

— سأنتظر هذا المساء فى منتصف الساعة السابعة بمطعم (الأب
بولس) الى الملتقى أيتها الأنسة .

وعندما ينصرف نراها تسأل عن عنوان مطعم الأب بولس .
وهذه قصة غرام محسن وسوزى فى « عصفور من الشرق » .
كان يقيم فى ضاحية « كوريفوا » لدى أسرة صديقى الفرنسى أندريه ،
فقام بمهمة البوليس السرى ، وأخذ يتابع خطاها كلما انتهت من عملها فى
المساء ، الى ان عرف أنها تقيم فى فندق اسمه « زهرة الاكاسيا » فنقل
متاعه . فى الصباح الى الفندق .

ويروى القصة ، فيقول :

كان غير متأكد أن فاتنته تقيم فى هذا الفندق . ولم يكن قد عرف اسمها
بعد لكنه استأجر غرفة فى الطابق الخامس . واستيقظ فى الصباح على
صوت فاتن جميل ، يغنى كأنه طائر جميل هذه الأغنية المشهورة فى أوبرا
« كارمن » .

« الحب طفل بوهيمى لا يعرف أبدا قانونا »

أطل من نافذته ، فوجد أنها هى التى تغنى فى أسفل حجرتة ، فى
« روب دى شامبر » نسائى من الحرير الأبيض تنظم أزهار البنفسج فى

أصص ، على حافة النافذة التى تحت نافذته ، فوثب قلبه ونبض نبضات ، خيل اليه أنها سمعتها ولكنها مضت فى غنائها :
« إذا لم تحبنى فأنا أحبك وإذا أحببتك فالويل لك »
وفى الصباح تفاجأ به يسير بجوارها وهى فى طريقها الى المترو
فقد تذكرته من المعطف وهذه القبعة السوداء .. فقال لها محسن :
— نعم أنا هو .

فابتسمت قليلا ، غير أنها قالت :

— هو من .. ؟

فخل الفتى وارتبك ، ورأت الفتاة خشونة ردها عليه ،
فاستدركت :

— ان لم أخطيء الظن فأنت يا سيدى « زبونى » .

— أنى جئت اليك أحجز محلا لمشاهدة رواية هذا المساء

— شباك التذاكر ليس هنا . انه هناك فى المسرح .

— وما يمنع أن يكون فى أى مكان تحليل فيه

وأدركت الفتاة كل شئ من انتقاله الى هذا الفندق من أجلها ،
لكنه حتى ذلك الوقت لم يفكر فى سؤالها عن اسمها ، وهل تقيم
بمفردها أم لا .

وعاد الى الفندق وعرف أنها تقيم فى الحجرة رقم (٣٨) تحت
حجرته التى كانت تحمل رقم (٤٨) ، وعرف من صاحبة الفندق
أنها تقيم بمفردها وأن اسمها سوزى ديبون .

وخرج من الفندق وهو يهمس :

— سوزى .

وفى اليوم التالى قدم اليها أغرب هدية ، لم يقدم اليها طاقة زهر
أو زجاجة عطر ، وإنما قدم اليها ببغاء فى قفص ، بعد أن سهر معه

الليل يلقنه عبارات الحب كما يلقن الأستاذ تلميذه . وفي الصباح
أدلى به في حبل الى نافذتها . فاستيقظت الفتاة ورأت الحبل المدلى ،
وأدركت من أين هبط فرفعت عينيها الى الطابق العلوى وإذا الفتى
في نافذته يبتسم لها ، وحياءا تحية الصباح ، فسأله :

— لمن هذا

— لك .

— ما أجمل هذا البيغاء ، ما اسمه

— محسن .

— محسن

وما كادت الفتاة تنطق هذا الاسم حتى صفر البيغاء وصاح :
— أحبك أحبك أحبك .

وعرفت الفتاة أن اسمه محسن كالبيغاء .

ونراه في غرفته ، يفتح عينيهِ في الصباح على شبه صوت ملائكى
ينادى اسمه ، أترأه آتيا من السماء ولكن النداء تكرر واضحا
عذبا ، فوثب الفتى من فراشه وأصغى ، ثم ابتسم ، انه آت من
النافذة السفلى . عجباً ، انها نسوزى ، تقول في نغمة موسيقية :
— محسن . محسن .

فأسرع الفتى الى النافذة كالمجنون .

— أتناديننى

فرفعت الفتاة أهدابها الجميلة ، في شئ من الدهشة . ورأى
يدها على قفص البيغاء ، تقدم اليه حب القرطم . فأدرك كل شئ .
فتخاذل وارتبك .

— معذرة . لقد نسيت أن أشارك مع بيغائك في عين الاسم .

ورأها تبتسم ، ورأى جمالها في ذلك الصباح الباكر أنضر من زهر

النرسييس فى أصص نافذتها ، فتشجع وقال :
— نعم . انى أشترك مع هذا الببغاء فى الاسم ، ولكن
لا أشترك معه فى الحظ ان الفرق بيننا عظيم . . انه هو الذى يحظى
بعنايتك ، فتنادينه وتناجينه ، هذا الأحمق الذى لا يشعر بمقدار
ما يناله من سعادة .

آه لأولئك الاشتراكيين الذين يطلبون المساواة بين الناس فى الحظ
والنصيب وأنا لا أستطيع أن أطمع فى مساواتى فى الحظ والنصيب
بهذا الببغاء .

فضحكت الفتاة وقالت :

— أترأه مطمعا عسيرا .

— أن أكون مثل هذا الببغاء لست أطلب شيئا إلا أن أكون
مثله بالضبط .

— ولكنك لست فى قفص

— آه يا سيدتى . انى فى قفص لا يراه الناس .

وأدركت الفتاة بأنه يستحق شيئا من العطف ، الذى تمنحه
للطيور السجينة فى الأقفاص . فسألته :

— وما نوع العطف الذى تريده منى . انى بالطبع لا أستطيع
أن أقدم اليك قليلا من القرطم .

— انك تستطيعين أن تتناولى معى قليلا من القرطم هذا المساء
فى أى مطعم يروقك .

وامتزج اللحم بالواقع حين جاءت الفتاة فى الموعد فى مطعم
بوكاردى . فتناولوا العشاء ثم خرجا الى الجراند بوليفار وشربا القهوة
بالبن . ودقت الساعة العاشرة ، فنهضت سوزى طالبة العودة الى

مسكنها . وعندذاك فقط أفاق الفتى وثاب الى رشده ، وأحس فجأة الجوع ، فهو لم يأكل شيئاً في المطعم ، هو الذى كان قد دخله جائعاً ، فخرج منه جائعاً دون أن يشعر . وهل كان في مقدوره وهو الى جانبها أن يفكر فى أكل أو شراب ان المعدة لتنام عندما تستيقظ الروح . انه لا يذكر شيئاً من أمره لكنه يذكر كل شيء عنها ، يذكر حركة يديها الرشيقتين وهى تتناول « الأوردفارييه » ويذكر جمال فمها وهو يشرب « البورجونى » ويسمع صدى ضحكاتها الرقيقة الخافتة ، عندما كانت تراه يذهل عن الطعام بالرنو اليها ، أو الكلام الطويل فى أشياء لم يذكر ما هى .

ثم حدث تطور سريع فى قصة غرام محسن وسوزى فقد بدأت تتردد على حجرته فى المساء والصباح بثياب العمل ، لانها كانت تصعد اليه قبل أن تذهب الى حجرتها ، وتأتى اليه فى الصباح ، وهى فى طريقها الى العمل . وأن يسمعها تقول له « بونسوار » و « أورفوار » .

شاهدت حجرته المقدسة بالكتب ، فقالت له :

— ما كل هذه الكتب . انك تقرأ كثيراً . أتلذ بهذا المقدار الحياة فى ...

— وأنت

— أنى أفضل الحياة فى .. الحياة .

— أنت أيضاً

— لماذا تنتظر الى هكذا

— أضبت . أرى الآن أنى على خطأ . ما الذى يعنينى من أمر

حياتك أنت . ما أنت إلا حلم . يحيا فيه الآخرون .

وقدم اليها من يستطيع أن يتكلم باسمه كتاب الشاعر الاغريقى

أناكريون .. وقرأ معا في صفحة واحدة ، فأحس أن شعرها المعطر قد انتشرت خصلاته الذهبية على وجهه كما تنتشر أشعة القمر على الكائنات . ولم يفتن إلا الى وجه سوزى الناعم الحار قد لامس وجهه وكأنها تقبله ، نعم إنها بين ذراعيه تقبله .
وتحول الخيال الى حقيقة ، والحقيقة عملة لا تجوز في مملكة الأحلام .

وأضحى يستيقظ في الصباح على قبالتها ، ويمضيان أيامهما معا يتناولان الغداء في مطعم الأوديون، ثم يذهبان الى السينما ، ويجلسان متلاصقين يتبادلان القبلات في الظلام . وإذا شربا فكلاهما يشرب من موضع الكأس الذى شرب منه آخر .
وفي النهاية حدث ما لم يكن في الحسبان وتحول هناء محسن الى تعاسة ، كانا يجلسان في المطعم يتناولان الغداء في سعادة ، وفجأة دخل شاب جميل الطلعة ، وهو المجنون الآخر هنرى رئيسها في العمل . فتغيرت ملامح وجهها وانزوت عن محسن الى تصفح مجلة ، وعاملته باهمال في حضرة هذا الحبيب أو الخليل ، فشعر محسن بالغيرة ، وثار لكرامته الجريحة ، ودفع الحساب ، وتركها قائلاً : وداعا يا سيدتى .

ومشى على عجل دون أن ينظر اليها ، وخرج من المطعم خروج آدم من الجنة .

وبدأت بعد ذلك آلام محسن ، فلم تعد نافذته تشرف على ذلك الهناء ، انه مازال يسمع في الصباح هذه الأغنية من « كارمن » .
« الحب طفل بوهيمى لايعرف أبدا قانونا »
ويشعر بأنه يلقي الآن جزاء اللعب مع ذلك الطفل البوهيمى ،
والله أكثر أنه افتقد البغاء ، ولم يعد يسمعها تناديه .

سمع غناءها ذات عصر فطرق الباب ففتحت ، وما إن رآته حتى عادت فأغلقت الباب في وجهه في هدوء بغير أن تلفظ كلمة . لقد طردته ، ولم تمنحه الفرصة ليتحدث اليها خمس دقائق . وهذا من ثورته أن تلك المرأة استطاعت أن تكشف له عن جانب من جوانب الجنة في كيانه . فهو الآن يعلم بفضلها ما لم يعلم . « جنة الأرض » هي التي أعطته مفاتيحها وأذاقته رحيقها ووضعت شفيتها الى جوار شفتيه على حافة ذلك الكوب البللورى ، من الكوثر الأرضى .

وفي الفصل السادس عشر ، سطر اليها رسالة حدثها فيها عما تجيش به نفسه روى فيها قصة الملكة الجميلة « سميراميس » التي أمضت ليلة سعيدة مع أسيرها . ولما لاح الصباح تغير وجه الملكة الجميل ، ووضع الأسير في الأغلال ومشى به الى الموت وهو ذاهل مازالت في رأسه بقية من نشوة الليل . أن الذى كان يلطف من غير شك ، وقع الأمر على ذلك الأسير ، أنه كان يعلم أن الملكة تلهو . وقصة الاله الهندى « ماهادوفا » الذى أحب فتاة جميلة من البشر ، كانت راقصة من راقصات المعابد ، رقصت له ألف رقصة ورقصة ، ثم ركعت أمامه وقدمت له أزهارا ، وعاشت في سعادة الأرض ، وذات صباح استيقظت الفتاة فوجدت حبيبها ميتا فبكته بكاء مرا ، ولما أحرقوه كما يفعل الهنود بموتاهم ، ألقت بنفسها الى جانبه في اللهب ، فأصعدها الى السماء ، تلك قصة الفتاة الهندية ، أما الفتاة الأوربية اليوم ، فانها تفعل غير ذلك ، انها أعقل من أن تلقى بنفسها من أجل الذى تحب ، أو من لا تحب ، فهي تعرف كيف تجعله هو اللهب .

وحدثته نفسه أحيانا بالثورة ، وود لو تنقلب كل ذرة من ذرات حبه الى قنابل تتساقط محطمة ذلك الشيء الجميل ، الذى كان

يسميه « سوزى »
ولكن رباعية من رباعيات الخيام ، وقعت فجأة تحت بصره ،
وهو يقلب الكتاب بين يديه لاهيا حالما :
« إذا أردت أن تسلك طريق السلام الدائم فابتسم للقدر إذا بطش بك
ولا تبطش بأحد » . .

الفصل الثالث

الهروب من الجنة

- * جرمن زوجة صديقه الفريسيه . اندريه تشكوه إلى زوجها لأنه لا يغازلها .
- * هارون الرشيد وراقصة المعبد في باريس .
- * هل أحب « ريم » بطلة « يوميات نائب في الأرياف » عندما كان وكيل نيابة .
- * عنان بطلة « الخروج من الجنة » التي أحبها في الخيال .

* * *

حواء السادسة

« جرمين »

لكن هل تراه قد أحب جرمين زوجة صديقه « اندريه » بعد أن قام الزوج بعيدا عنها بجوار عمله في مصانع « ليل » فقد كان يخرج للنزهة معها ويترددان على المسارح ودور السينما .

كتب اليه في احدى رسائله يقول :

— سأرى جرمين مساء الجمعة القادم ، كى نذهب معا لمشاهدة رواية جديدة في مسرح الحى ، وأرجو منك أن تدع جرمين تفهم أن صلتى بها لاتستمد صداقتها من صداقتك ، انما هى صداقة أخرى مستقلة ، تقوم على احترامى لشخصها وتقديرى لذكائها ، فأنا لا أحب لجرمين أن تفهم انى موفد من قبلك . حين نخرج للنزهة بين أن وأن ، ولا انى أتكلف هذا ، قضاء لواجب من الواجبات ، على انى قد ضحكت كثيرا ، وانت تخبرنى فى خطابك انها لن تنسى ذلك التفانى منى فى خدمتها وانها لا تشكو الا أمرا واحدا ، هو انى لم احاول قط مغازلتها .

يا لظرف الباريسيات . لو كانت تظن انى - وأنا الشرقى - أجرؤ على ذلك فى غيبتك ، أفهما انى سأحاول ذلك مرة فى حضرتك ، لتعلم انى لست ممن يستهين بجمالها ، ومع ذلك فهى لا تجهل أى سرور أجنيه ، وفائدة لا تقدر أن يتاح لى لقاءها من حين الى حين ، فإنك لن تتصور مقدار ما يحدثه جلوسى اليها من نتائج فكرية .

هواء السابعة

« ساشا »

لم يكذب يوماً من قصة حبه الى عاملة شباك التذاكر سوزى ديبون حتى وقع فى غرام جديد ، يحدثنا عنه ، فيقول :

— كنت أجلس مع صديقى مسيو هاب فى مشرب صغير فى « مو نمارتر » حين دخلت المشرب غادة ذات جسم ، ذكرنى بتمثال « أفروديت » وكان فى صحبتها شاب برونزى اللون جميل الطلعة كأنه « أبو اللون » .

وكل ما أذكر انى تمايلت على مسيو هاب صائحا :

— ناد الجرسون واطلب سكيننا .

فقال داهشا :

— سكيننا ؟ تقطع بها ماذا ؟

فقلت :

— أقتل نفسى عند أقدام هذه المرأة حبا وجنونا وغراما .

فالتفت هاب إلى المرأة ثم إلى صاحبها وقال لى :

— صدقت . ولكنها كما ترى ذات رفيق وأى رفيق . لا أمل لك أيتها

الصديق . اذا اصررت على السكين ، فانى أنادى لك الجرسون .

ولبتنا ساعة ننظر اليها ونتحسر .

ومضت الأيام . واذا بى أعلم من مسيو هاب أن الفتاة تحاول الانتحار

لأن صديقها الأسبانى قد تركها . وعاد الى بلاده ، وهى فتاة أجنبية ،

المانية أو روسية ليس لها أحد فى باريس .

فصاح فيها مسيو هاب :

— تموتين ؟ مهلا ياسيدتى ؟ تموتين وعندى شخص يموت فيك حبا وهياما وغراما .

وانتقلت أفروديت بعد ذلك الى غرفة الكاتب فى شارع بلبور . ولم يكن لها أى متاع ، فارتدت بيجامته ، ويروى كيف رآها فى البيجاما ، فيقول : — تشاغلتن بالنظر فى أحد الكتب ، ولما طلعت على فجأة بالبيجاما ، يكاد نهدها البارزان يفتقان الرداء ، فوقع الكتاب من يدي ، فابتسمت .. ابتسمت أفروديت وكانت ليلة لا تنسى .

وبزغ الصبح ، وفتحت عيني وقد راحت السكره وجاءت الفكرة . ونظرت الى تلك المرأة النائمة فى فراشى ، وقلت لنفسى :

— ماذا أنا صانع بها ؟ اليوم الأحد ، وهو يوم زيارتى المعتادة لمتحف اللوفر . هل أصحبها ؟ إنها لن تطيق المكث فى هذا المتحف ست أو سبع ساعات ، كما أفعل .

وأدركت انها ستفسد على نظام تفكيرى ، وتغير برنامج حياتى . إني الآن أكل وأعمل وقتما أريد وحينما أريد . إن حياتى غير المقيدة بمكان ولا بزمان ولا بانسان ، ستصبح من اليوم داخل اطار محدود من صنع هذه المرأة . إنها عبء وتبعة ، انى لم أخلق لأسير فى الحياة وامرأة معلقة بذراعى .

ونفضت من فراشى على عجل ، وارتديت ثيابى ، وكتبت كلمة تركتها لها فوق المكتب خلاصتها :

— « إني رجل بوهيمى ، لا يصلح لرعايتك ، والسهر على راحتك فأرجو أن تخلىنى من تبعة اسعادك ، فأنا لست لهذه النعمة بأهل » . وذهبت توا الى مسيو هاب وأخبرته بما حدث ، فكاد يصعق ، فهدأت من روعه وضاحكته قائلا :

لا تنس انى رجل شرقى . حش .. المرأة عندى يجب أن تبقى فى

الحريم أو على الأقل لا يكون لها دخل كبير في حياتي ، اذا ارادت ساشا أن تتخذ من مسكني مأوى لها ، فلا مانع عندي ، على شرط أن تتركني حرا ، فلا تخرج معي ، ولا تشعرني بأن لها في حياتي وجودا . قبلت شروطي ، وعادت تقيم معي على هذا الوضع ، وقصت على قصة نشأتها وعلمت أن ساشا شوارتز ابنة مدير إحدى شركات السكك الحديدية في المانيا فلما انهارت الشركة بعد الحرب بانهيار المارك والنظام الاقتصادي الألماني ، انهارت اسرتها أيضا ، فمات أبوها وتشرد أخوتها وأخواتها في أرجاء أوروبا . ونزحت هي الى فرنسا .

وأدركت في النهاية انه لم يكن حب قط ولا أذكر اننا تبادلنا كلمة واحدة فيها حرارة العاطفة الملتهبة . هذا شيء لايمكن أن يحدث مع امرأة موجودة أمامي في كل وقت . ان اللحظة الوحيدة التي احببتها فيها حقا ، هي ساعة دخولها المشرب أول مرة مع صديقها الأسباني . انها كانت رائعة ، لأنها كانت شيئا في السماء ، مثل كوكب يتلأأ ، لايمكن أن تمتد اليه يدي ، ولكن هذا الكوكب ما لبث أن وقع في كفي ، فاذا هو مصباح ضئيل ، يحتاج الى يدي القاصرة لتملاه بالزيت ، وتحميه من التحطيم والسقوط .

وعملت ساشا بعد ذلك راقصة باليه ، وما من شك أن جسمها يعد خير نموذج لجسم المرأة الجميل .. وسافرت مع الفرقة في رحلة الى جنيف فرنسا .

وودع احدنا الآخر وداعا حارا ، وشعرت في تلك اللحظة بشيء من السعادة لعودة حريتي الكاملة الى ، ووحدتي المطلقة .

— إنني لم أزل أحب « ايما » - يقصد سوزي ديبون - لأنها شيء بعيد غير موجود في كل وقت يصل الى غناؤها من نافذتها ، كأنه شعاع يأتي من بعيد .. انها اعطتني بعض اسرار نفسها وجسمها ، ولكنها

مع ذلك ليست فى يدى شأنها شأن الطبيعة التى تعطينا وتستعصى علينا .
إن الحب قصة يجب ألا تنتهى ، قصة « ايما » مستمرة ، لا تريد أن
تنتهى . ان الحب مسألة رياضية لم تحل . ان جوهر الحب مثل جوهر
الوجود ، لابد أن يكون فيه ذلك الذى يسمونه « المجهول » أو
« المطلق » .

إن حمى الحب عندى هى نوع من حمى « المعرفة » واستكشاف
المجهول والجري وراء المطلق .

ماذا يكون حال الوجود لو أن الله قذف فى وجوهنا نحن الادميين بتلك
المعرفة أوذلك المطلق يومئذ ، انها ولاشك لو بقيت بعد ذلك لصارت شيئاً
خالياً من كل جمال وفكر وعاطفة ، فكل مانسميه جمالا وفكرا وشعورا ،
ليس إلا قبسات النور التى تخرج أثناء جهادنا وكدنا وجرينا خلف المطلق
المجهول .

لو أن « ايما » قبلت أن تترك حجرتها ، كما عرضت عليها ، وتأتى
لتقطن معى فى حجرتى ، لكان حظها حظ ساشا .
هنا الفرق بين « الغرام » وبين « الزوجية » .

« الساقية والخادمة »

وكان العصفور الشرقى ، يثير دائما اهتمام الباريسيات ، حتى الساقيات الحسان ، فقد حدث صديقه « أندريه » فى « زهرة العمر » فقال :

— أيام أن كان صديقك الشرقى يتناول الغداء فى المطعم الالزاسى لقد زعم أن « الساقية » الرشيقة - خادِم المحل - كانت تخالسه النظر . الواقع انها منذ وقع بصرها عليه أول مرة ، وهى لا تفتأ ترمقه كلما مرت به ، حاملة طبق الكرنب المعمر بسجق « فرنكفور » أو « نصف بيره » أو « واحد جبن »

لقد عجبت حقا لأمر هذه الجميلة ، التى سخت على بكل هذا العطف . اذ خصتنى بالتفاتها ، دون أولئك العديدين الذين لا يأتون الى هذا المكان الا من أجلها . أجل ياسيد اندريه . لم تكن أنت وحدك الذى كان يصنع ذلك .

لقد كانت هناك عصابة شبان يظهر أنهم من « النرويج » كانوا يختلفون الى ذلك المطعم لرؤية « القمر » فى نصف النهار .

أما عن فرح « توفيق الحكيم » بهذا العطف الخاص فحدث ولا حرج لقد شمع وانتفخ وقال لنفسه « لعل ميزة خفية أو ظاهرة فى ، هى التى استلفتت نظر الفتاة ، وأراد يوما أن يبتسم لها ، ولكنه نظر قبل ذلك الى وجهه فى المرآة ، واذا هو فجأة يدرك سر نظرات الجميلة اليه .. بالخيبة الأمل !

وتذكر فى تلك اللحظة أن نظراتها كانت موجهة فى حقيقة الامر الى رأسه الى ذلك الشعر المنفوش « أرتستيك » ومن تحته ذلك الوجه الغريب ، بعينيه اللتين تشبهان أعين أهل الأساطير الدينية المصورة فى الفسيفساء البيزنطية ، وشفثيه الغليظتين الأفريقيتين ، كأنهما شفتا ساحر زنجى .

عند ذاك تذكر أيضا ماقالته فيه خادم الأسرة ، التى نزل عندها فى حى « فوجيرار » أول عهده بباريس ، لقد دخلت عليه الخادم فى الصباح تحمل صينية الفطور ، فوقع بصرها عليه فى السرير ، لا يبدو منه الا رأس يطل من اللحاف الناصع ، كأنه رأس « يوحنا المعمدان » على صينية الفضة . ولكن جاشا لله أن يكون هذا معمدانا صاحب مثل هذا الرأس لا يمكن أن يكون من الآدميين . ذلك ولا ريب ماجال بخاطر الخادم ، وهى تنظر الى شعري الذى هب قائما الى فوق مسند السرير فى شكل دائرة ، كأنه هالة من الهباب الأسود ، على حافة الوسادة البيضاء أما الوجه فوق الوسادة ، وتحت الهالة ، فلم تره لحسن الحظ ، ومضت الأيام وإذا صاحبة البيت تقول لى ذات يوم باسمه ، وقد زالت بيننا الكلفة .. لقد جائتني الخادم تقول مرتاعة : « أتدريين ياسيديتى من حل بدارنا ؟ » فسألتها من ؟ فأجابت « انه الشيطان » .

ويتلقى ردا من صديقه اندريه ، يقول له فيه :

— إن الجميلة ساقية المطعم الالزاسى تحمل لك أجمل الذكرى واننى قد دعوتها إلى العشاء وأخشى غضبك .
فيرد عليه قائلا :

— لا ياسيدى إننى لم أغضب . على النقيض ، لقد سرنى ذلك . إنها كانت عندى شيئا جميلا حقا ، شيئا جميلا لم أجرو على مسه بأناملى ، حتى لا ينهار أملى فيه ، ليت الأمر يقتصر على الحب يا أندريه .. كل شيء ينهار بلمسة من يدى كأنما أبنى الآمال من الرمال .

هواء الثامنة

« نتالى »

وفي ذكرى رحلته الى مهرجان الموسيقى فى سالزبورج عام ١٩٣٦ التى رواها فى قصة « راقصة المعبد » حدثنا عن قصة حب جديد مع راقصة بولونية كهرمانية العينين ذات ثغر لؤلؤى أثمن من كنوز سليمان ، اسمها « نتالى » كان قد التقى بها فى القطار العائد الى باريس .
وهناك قادها الى مسكنه فى مونبار ناس فى شارع لامبر .
وألقت الجميلة نظرها على المسكن المطل على برج أيفل ، وهو أشبه بالمعبد وقالت :

— إنه ستيديو

— نعم . هنا ينبغى أن نعيش .

ورفعت عينيها فى شيء من التردد والحيرة ، إلى حجرة النوم الوحيدة وقالت

— لا . لا . لا أستطيع مع الأسف أن أقبل ضيافتك .

— اطمئنى . هذه الحجرة لك وحدك ، لاشريك لك فيها .

— وأنت ؟

— إنى سأرقد على هذا الفراش . فى هذه القاعة .

— الى الحق أن أغتصب حجرة نومك ، وألقى الفوضى فى نظام حياتك .

— إن الفوضى هى نفسها نظام حياتى . وأنت التى لها الحق ان تغتصب قلبى ، أفلا يكون لها الحق أن تغتصب حجرتى ؟ .

جلست بعباءتى الالاجا الزرقاء ، والبلغة الصفراء فى قدمى ، ووخزت بالابرة صدر الجرامفون ، فانطلقت رقصة « الأزهار » لتشيكوفسكى ،

واذا بالجارية تبدو في « روب دى شامبر » من الحرير قرمزي اللون موشى
بخيوط من ذهب في لون عينيها ، واذا هى تتمايل لوقع الموسيقى في لطف
ورقة ، فخيل الى انها فراشة جميلة فرت من الجنة أو حديقة علوية
لا وجود لها الا في مملكة الخيال واذا هذا التمايل الخفيف اللطيف كأنه
تمايل السنبلة ، أو الزهرة تحت النسيم ، إنما هى شيء لا يقع الا من
« عروس الرقص » نفسها ، فوجمت لحظة ، ورجعت اليها مأخوذا .
وما وقعت عيناها على هيئتي بعبأتي حتى اتسعت حدقتاها ، وقالت في
دهشة :

— عجا كأنى فى حضرة هارون الرشيد .
فأجبتها باسمها :

— أتأذنين لهارون الرشيد أن يلثم يدك ؟
فمدت الى يدها فوضعتها على شفتي في خشوع ، ثم أجلستها على
مقعد وثير في صدر المكان ، وجلست بين يديها على وسادة فوق الأرض
جلسة تشبه الركوع ، ورفعت عيني الى هذا التكوين البديع ، ولم أجد
ما أقول ولا ما أصنع وهل تقول شيئا أو تصنع شيئا اذ تتأمل آيات
« اللوفر » وروائع « السكستين » .

— لماذا تنظر الى هكذا ؟

— لست أدري ؟

وسددت الى نظرة رائعة بأهداب من حرير :

— هل أنت أحببتنى ؟

فأسرعت كالمرتاع :

— لا تقولى ذلك .

فضحكت لروعى ضحكة رقيقة ، وقالت :

— إنك تخشى الحب كما تخشى الموت ؟

— نعم .

وتناولنا الشراب في مطعم « الأب لويس » ورفعت الكأس الى شفيتها
الرطبتين ، وهي تقول في صوت كالهمس :

— في صحة مولاي .

— في صحة جاريتنا .

وعدنا الى الاستديونام ، وانطلقت الى الخارج ، وقبل أن أغادر المكان
تركت لها هذه الكلمة :

— سيدتي لم يبق أمامي غير الفرار

وعرف انها أحببت قبله ثلاثة رجال ، أولهم مات منتحرا ، وثالثهم فقد
ثروته .

— وثانيهم ؟

— موسيقار .

— أه . أحد أمرين ، اما انه باع « الكمنجة » واما انه شنق نفسه
بالأوتار .

فقال له محدثه :

— لا هذا ولاذاك . وضع لها « فالس » يعد من خير ما أنتجته
قريحته ويمضى معلقا على ذلك ، فيقول :

— فاطمأنت نفسى قليلا وهذا ثائري ، وقلت كالمخاطب لنفسى :

— نعم . ليس للفنان الحق في أن يموت بالحب أو غيره ، قبل أن
يؤدى الاتاة الى اله الفن .

وكان هذا هدف الجميلة ، عندما عرفت في القطار « أنه عدو المرأة »
فهى تحب الصيد ، كل أنواع الصيد ، صيد الوعول وصيد القلوب .
ولهذا تراهنت على أن تصوب الى قلبه سهما يدميه ويستقر فيه قبل
صياح الديك .

وعاد الى المعبد ، فوجد فانتنته قد غادرته وتركت له هذه الكلمات :

— سيدى . وأنا لم يبق لى الا أن أطرح القوس والنشاب وأذهب
فنفير السيارة يدعونى بالبَاب . ونفیر الصيد يؤذن بالانتهاء قبل صياح
الديك . لقد فرت الفريسة والسهم عالق بقلبيها ، وكل بغيتنا الرياضة
لا الاحتفاظ بالجلود ، وشكرا على الضيافة .

« نتالى »

وقد شهد الدكتور طه حسين طرفا من قصة حبه الى نتالى ، فهناك
رسالة منشورة فى كتاب « وثائق من كواليس الأدباء » أرسلها اليه فى ذلك
الوقت من فندق « باسيه أورياچ أيزير » فى فرنسا بتاريخ ٢٥ أغسطس
١٩٣٦ يقول فيها :

— لعل (.....) - ربما يقصد نتالى - أدركتك فى سالزبورج ،
فهى قد هبطت علينا ، أو صعدت إلينا ذات مساء فى « كمبلو » ثم لم تقم
الا ليلة وضحاها . ولما علمت أنها تريد ان تلحق بك فى سالزبورج خذلتها
عن ذلك وصرفتها عنك ما استطعت لا اشفاقا عليك ، بل اشفاقا عليها
منك ، فأنت رجل متوحش لم تستطع شهرزاد نفسها ، أن تستأنسك .
ولكن (.....) لم تسمع لى ، فلعل حظها كان خيرا من حظ شهرزاد .
لعلك نعمت بالحياة فى سالزبورج .

لكن الحكيم لم يترك الاشارة بلا تعليق ، فذكر انها إحدى المثقفات من
معارفنا .. جاءت الى المصيف لزيارتى وزيارته هو وأسرته أى مدام طه
حسين وابنه « كلود » مؤنس وابنته أمينة ، اللذين كانا طفلين فى ذلك
الوقت .

حواء التاسعة

« ريم »

أما حواء التاسعة فهي الفتاة الريفية الحسناء « ريم » بطلة رواية « يوميات نائب في الأرياف » .

لقد مثلت أمام وكيل النيابة كشاهدة في قضية محاولة قتل زوج شقيقتها المتوفاة قمر الدولة علوان .

كانت ذات جمال رائع جعل أبله القرية الشيخ عصفور ، يتغنى بهذا الجمال وهو يحمل في يده عودا أخضر كالصولجان ، ويقول :

ورمش عين الحبيبة يفرش على فسدان

ووصفها وكيل النيابة بقوله :

— غادة في السادسة عشرة ، لم تر عيني منذ وجودي في الريف أجمل منها وجها ، ولا أرشق قدا ، وقفت على عتبة الباب في لباسها الأسود الطويل كأنها دمية من الأبنوس ، طعمت في موضع الوجه بالعاج .

ويتحدث عن تأثير جمالها عليه هو والآخرين ، فيقول :

— رفعت الى رمشين . ولأول مرة يرتج على في « التحقيق » فلم أدر كيف أسألها . ولم يرها كاتب التحقيق ، فقد كان موقفها خلف ظهره ، فلما لاحظ صمتي ظن بي تعباً ، فغمس القلم في الدواة ، ورفع رأسه إليها وهو يسألها :

— اسمك ايه يا بنت ؟

فلما أن وقع بصره عليها حتى حلق فيها ، ولم يعد الى الورق ، ونظرت حولى فوجدت مساعدي الناعس قد أفاق ونشط ، وأخذ يرمق الصبية بعينه الواسعتين .

وزحف الشيخ عصفور حتى بلغ موطىء قدمى ، فاقعى كالكلب ، ينظر الى الفلاحة الحسناء فاغرا فاه . حقا إن للجمال لهيبه . ورأيت أن أملك سريعا ناصية نفسى قبل أن ينكشف الأمر ، فقلت لصاحبة الجمال وأنا أكبح عيني حتى لا أنظر اليها :
— اسمك ؟

— « ريم » .

لفظته فى صوت ، هز نفسى كما تهز الوتر أنامل رقيقة فما شككت فى أن صوتى سيتهدج أن ألقيت عليها سؤالا آخر فتريثت ، وبدأت لى دقة الموقف ، وأيقنت ببطء التحقيق ، إذا قدر لى أن أقف كالدائخ بين السؤال والسؤال . فاستجمعت ما بقى عندى من شتات القوة والعزم ، وهجمت بأسئلة لا أنتظر الجواب عنها إلا جملة . وقلت لها :
— تكلمى فى كل هذا .

وأدرك حقيقة أنها مفتاح القضية ، فقد رفض المصاب كل الخطاب الذين تقدموا اليها بصفته لى أمرها .
وصاح الشيخ عصفور وهو يلوح بصولجانه الأخضر .
— هى بعينها برمشها . عرفتها برمشها . ورمش عينها يفرش على فدان .

يعود الى التحقيق فى جناية قمر الدولة علوان ، الذى كان قد نقل الى المستشفى ولم تسمح حالته باستجوابه ، لكنه أفاق لحظة ، فانتهاز وكيل النيابة تلك الفرصة وسأله :

— يا قمر الدولة . من ضربك ؟
فبذل جهدا ظاهرا وقال كلمة واحدة :
— « ريم » .

ثم صمت وذهب فى غيبوبة .
وزاد بتلك الكلمة القضية غموضا .

ويصيح وكيل النيابة قائلا :

— ليت له لم يلفظها .

وكان الليل قد أمسى على « ريم » ، ولابد من أن تجد مكانا تبين فيه ليلتها ليستكمل التحقيق معها في الصباح . فأبدى المأمور استعداداه لكى تبين في بيته . وخشى عليها الجميع ، حتى الشيخ عصفور . وأدرك ذلك المأمور ، وقال :

— أنا غرضي أنها تكون في محل أمين بين زوجتي وأولادي . وذهبت الفتاة لتبين في بيت المأمور . وعاد وكيل النيابة الى منزله لكنه لم تغمض له عين طول الليل ، بسبب الشعور بالقلق على الفتاة ، وقال :
— وفجأة خطر لي أن ارتدى ثيابي وأن أنزل الى الطريق ، وأدور حول منزل المأمور . ما هذا الجنون ؟ أنا أفعل ذلك ؟ وإذا « ضبطني » خفير الدرك انه قد يعرف شخصيتي فيعتذر . ولكنه سيخبر الناس ويشيع الخبر ، وتكون الفضيحة .

وفوجيء وكيل النيابة بالمأمور يدخل عليه غاضبا ، ويقول :

— البنت ريم .

فقال في لهفة :

— ما لها ؟

اختفت . هربت مع الشيخ كلب .

والقى القبض على الشيخ عصفور وحده وجيء به الى دار النيابة وفي يديه القيد الحديدى . وبسؤاله عن ريم ، قال : انه لا يعلم . وكان النائب في حيرة من أمر هذا الرجل ، وماله من تأثير قوى على الفتاة فقال له :

— من أنت ؟

— أنا .. عصفور القط الحب فوق التراب ، وأعبد الرب تحت التراب

ثم رفع عقيرته بالغناء :

أنا كنت صياد	وصيد السمك غية
نزلت بحر السمك	أصطاد لى بنييه
وعجبني شكل السمك	فى البحر حواليه
واحدة بياض شفتشى	والثانية بلطية

فقاطعه المأمور قائلا :

— مفهوم مفهوم . واللى غرقت فى الرياح من سنتين ، كانت بياض
والا البلطية فلم يجبه الشيخ عصفور ومضى يغنى :
والتالة من بدعها سحرت مراكبية

ويسأل وكيل النيابة الشيخ عصفور :

— « ريم » ياسيدنا الشيخ خللى نفسك ويانا فى مسألة البنت ريم .
فهز الرجل رأسه ولوح بصولجانه الأخضر ، وقال مترنما :
أيش راح ينوبك من الشكيان ويفيدك

تاييس الجديدة

ولعل حواء العاشرة هى تاييس الجديدة بطة رواية الرباط المقدس لكنه نفى ذلك وقال انه لم يرها وانما سمع عنها فقط .
بطلها راهب الفكر - المؤلف نفسه - وبطلتها زوجة عصرية ، أطلق عليها اسم « تاييس » بطة رواية أناتول فرانس المعروفة بهذا الاسم ، التى تحكى قصة الراهب « بافنوس » الذى خرج من صومعته فى قلب الصحراء ، وجاء الى الاسكندرية ليهدى غانيته « تاييس » فاهتدت بعد أن أضلته عن الايمان .

وقد رسم شخصيته بقلمه فى استهلال الفصل الأول ، فقال :
— كان فى عباته وقلنسوته - يشبه حقا الراهب - هكذا كان رداؤه فى بيته ، ولعل هذا المظهر كان يتفق مع لون حياته ، تلك الحياة الهادئة بين الكتب والورق الراقدة كمداد المحبرة . ما كان لديه قط شيء يرى ، حتى ولا أيامه ، فهى لتشابهها تبدو وكأنها واقفة لا تسير ، وأنها تجمعت كلها .. واندمجت فصارت يوما واحدا لا يزول . ومع ذلك فقد كان هنالك سيل متدفق يجرى منه بغير انقطاع ، ذلك هو فكره .

كان يقرأ جريدة الصباح ، فوقعت بين يديه رسالة استرعت التفاته ، عن فتاة تقول إنها فى الثانية والعشرين تريد الأشتغال بالأدب ، وتطلب مقابلته ، دون أن تذكر اسمها أو عنوانها ، لأنها ستخاطبه بالتليفون لتعلم منه الموعد الذى قد يضربه للقاء .

وعند اللقاء وجد أمامه فتاة جميلة رشيقة ، من ذلك الطراز الذى يخطر فى جلبات السباق فى أحدث الأزياء ، ناثرا فى الهواء أحدث العطور تاركا خلفه فى كل خطوة آلاف النظرات والحسرات والتنهدات .

فخلبت الفتاة لبه ، كما خلبت تاييس لب الراهب بافنوس . لقد أراد

بافنوس أن يهدى تاييس الى حظيرة الايمان . بينما أراد هو أن يهديها الى حظيرة الأدب .

رفضت أن تذكر له اسمها أو اسم أسرتها ، واكتفت بأن تخبره بأن لها خطيبا تحبه ، مفتونا بالأدب والفكر ، وأنها جاءت اليه كي يجعلها تحب الأدب لكي تستطيع أن تتحدث مع خطيبها في شئون الفكر . فأهدى اليها الراهب رواية « تاييس » وإذا بها تعيدها اليه فيما بعد ، بدعوى أنها لم تستطع أن تقرأ منها سوى بضع صفحات . وكانت ترتدى لباس « التنس » فدعته لمشاهدتها أثناء اللعب . فسألها : لماذا ؟ قالت لأن الراهب بافنوس هو الذى جاء الى تاييس ، دون أن تذهب اليه . ويفاجأ بعد ذلك بزيارة شاب غريب يعرف أنه زوج الفتاة وليس خطيبها . جاء ليشكره لأن كتبه حبيت الى زوجته القراءة ، دون أن يعرف شيئا عن علاقتها بالراهب الذى أخفى عنه أيضا ذلك . وفاجأه الزوج بأن زوجته قرأت رواية تاييس في ثلاث ليال ، وأنها عكفت على قراءة كتبه كلها .

ولهذا عندما زارته بعد ذلك رماها بالكذب ، وشعرت بأنه لم يعد مستعدا لزيارتها له ، فقالت : « وداعا » وتناولت قفازها ، وجعلت تضع أصابعها فيه على مهل ، ثم قالت : « أشكرك » . ومضت الى الباب ، واختفت كما يختفى الشبح ، وذهبت كما يذهب الحلم .

وكانت القطيعة والفراق ، وأدرك الراهب أنه أحبها ، وسهر مع طيفها الليلي في أحلام وذكريات ، جعلته يناجيها بالرسائل ، التى تكدست لديه دون أن يسمع عنها خيرا على مدى عام كامل .

وفي الفصل العاشر تدخل اصبع القدر . لقد جاء الشتاء وشعر بحاجة الى الدفء تحت شمس حلوان ، ونزل في فندق « جراند أوتيل » وهناك التقى بزوجها ينزل في نفس الفندق . فسعد بلقائه لأنها لابد أن تكون

معه . كان معه ابن خاله الضابط جاء الى حلوان للاستشفاء من حالة أرق ، تكاد تدفعه الى الانتحار .

سأله عن زوجته : « أما زالت تقراً ؟ » فأجاب في شبه صيحة مكتومة : انها الآن تكتب يا سيدى .

وعرف منه أنها كتبت شيئاً يسمى « الاعترافات » ثم أطلعت على تلك الاعترافات بخط يدها في « كراسية حمراء » وصفت فيها حياتها مع زوجها خلال ثلاث سنوات مليئة بالملل والسأم ، وأنها تشكو من حياة الرجعية والمحافظة على التقاليد في محيط الأسرة ، وأنها لا تجد من يشجعها على حياة الحرية والانطلاق غير صديقة مسكينة تتناول الأسرة حياتها بالسوء ، ثم روت في تلك الاعترافات قصة غرامها بممثل سينمائى معروف طالما أمضت الليالى فى فراشه ، وتذوقت معه ما حرمت منه من لذة الحب والقبلات والجنس .

لقد أطلع راهب الفكر على تلك الاعترافات ليستنير برأيه ، فيما جاء فيها من خيانتها الصريحة له .

وكان من سوء طالع أن أطلع ابن خاله أيضا على تلك الكراسية الحمراء التى تحدثت فيها عن تلك الصديقة المتحررة الفكر ، التى لم تكن سوى زوجة الضابط فتطرق اليه الشك هو الآخر فى سلوك زوجته . أما الزوج فكاد يجن . ولم يكن لديه علاج لذلك سوى مطلبين هما الطلاق ، وحضانة طفلتهما حتى لا تنشأ على شاكلة الأم .

وصارح راهب الفكر بشكوكه ، التى تحولت لديه الى يقين راسخ ، بينما حاولت الزوجة أن تدفع عنها الاتهام ، بأن الكراسية الحمراء لا تتضمن اعترافا فما هى إلا قصص خيالية . لكن الزوج يتمسك بموقفه ويقع الطلاق .

« تاييس الراهب بافنوس »

وتعود تاييس المطلقة إلى راهب الفكر وتحاول اغراؤه حتى يكاد يستسلم لهذا الاغراء ، ويقع معها في الاثم ، لولا أنه تلقى محادثة تليفونية من الزوج ينبئه فيها بوفاة ابن خاله الضابط منتحرا ، فيفيق لنفسه ، ويفكر في وسيلة للخلاص ، بالهروب إلى الريف طلبا للنسيان . وتنتهى الرواية بنفس البداية ، فنرى الراهب بعد عودته من الريف ،

يجلس في مكتبه في الصباح باسم الثغر ، هادئ الأعصاب وإذا برسالة أخرى تقع في يده من امرأة تسأله أن يحدد لها موعدا للقاء ، لأنها تريد أن تحدثه في شأن من شئون الأدب والفكر ، فصاح في نفسه :

— لا . لا . كفى . ألم يعرفهن ؟

وكاد يمزق الرسالة . ولكنه تاب إلى رشده ، قائلا :

— الشجاعة ليست في تجنب مزالق الجسد ، وتحاشى مواطن الزلل ، بل في مواجهتها بمصباح الحقائق ونور المثل العليا .

« الكراسية الحمراء »

وتتضمن « الكراسية الحمراء » وصفا لحياة الملل في الحياة الزوجية بين زوجة عصرية متحررة التفكير وزوج رجعى جاد ، في أسرة محافظة الى حد التزمّت .

وقد بدأ الملل يتطرق الى حياتها بعد مضي ثلاث سنوات من الزواج ، بالرغم من أنها أصبحت أما لطفلة صغيرة .

كان الزوج قد سافر خارج القاهرة في عمل يقتضى منه الغياب بضعة أسابيع بعد أن ظل ملازما لها عاما كاملا ، دون أن يتركها يوما واحدا ، مما جعلها تسأم الحياة معه ، وتريد أن تتذوق سحر الحياة .

كانت تعشق النجم السينمائى « » بطل الفيلم الجديد « هنا الغرام » الذى كان نجمها المعبود ، كما تحدثت عنه في « الكراسية الحمراء » وقال :

— ذهبنا في المساء الى سينما « » ورأيت هذا الشاب على الشاشة خيالا نابضا ، وأصغيت الى صوته يتدفق حرارة ، خيل الى أنها تنساب في مفاصلى وتشيع في نفسى وتصعد الى رأسى فتكاد تفقدنى صوابى . ترى أهو في الحياة كما هو في الرواية ؟ أترأه في الواقع يحدث من يحب من النساء بمثل هذا الحديث العذب ، وهذه العاطفة الملهبة التى يحدث بها هذه الممثلة التى تشاركه التمثيل ؟ أترأه حقا يستطيع أن يحب هكذا ؟ كما يتطلب دوره في الفيلم أن يحب ؟ أترأه ينتصر دائما هكذا في ميدان الحقيقة ويفوز بأمتع النساء وأصعبهن منالا ، كما يستطيع ذلك في هذه الروايات .

كانت تحلم به وتتمناه ، الى أن تحول الحلم الى حقيقة ، ووجدت نفسها بين أحضانها ، تتلقى قبلاته ، وتتنسم عطر أنفاسه ، فكتبت تقول

— وطوقنى برقة وحرص ، كأنه يطوق شيئاً مقدساً . ووضع شفتيه
على شفتي وضعا لطيفا خفيفا ، قبلة شبه طاهرة ، قبلة الخطوبة .
لمحت في ركن الصالون مائدة منصوبة عليها أطباق من اللحم البارد
والحلوى والفاكهة وزجاجة الويسكى . وساعدنى في خلع معطفى ، بينما
شفته تلمسان يدى وذراعى ونحرى ، لمس النهم .
لقد تجنب فى كياسة تشبه الحياء أن يتعجل أى التصاق بين جسمينا .
لكأنى به ذلك الذواقه ، الذى يريد أن يستمرىء الكأس على مهل .
وجعل ذراعه حول خصرى ، واتخذ رأسى من كتفه شبه وسادة .
أه .. اليوم فقط أدركت لماذا تحطم النساء كل قيد يحول بينهن وبين
الرجل الذى يكشف لأعينهن العمياء عن ملذات الحب . أين كنت غافلة
عن اللذة الكبرى .
انى أحس أنى الآن امرأة جديدة ، الى حد الاعتقاد بأنى لم أكن أكثر
من بكر بريئة قبل أن يدخل الممثل « . . . » فى حياتى .
لقد تم كل شئ فى نشوة من الملاحظات والقبلات .. وبعد .. فما أثر ذلك
عنده بعد أن وقع هذا الأمر ؟ لقد بدا عليه شئ من الاعتراف بالجميل .
ولقد كانت ذراعه تسندنى الى صدره فى حركة المالك القابض على
ملكه ، أما أنا فكنت أوى الى جسمه وأدعه ، وكأن مجرد التفكير فى
الانفصال عنه يملؤنى حزنا . لقد تمنيت لو أبقى بين ذراعيه طول
الخلود !

« عنان »

وكان من الممكن ان يقال أيضا ان « عنان » بطله مسرحية « الخروج من الجنة » هى حواء الحادية عشرة لولا انه نفى ذلك أيضا ، وقال : — هذه المرأة من صنع خيالى ، وكنت اتمنى ان التقى بها فى الواقع :

و« عنان » فتاة ارسقراطية مثقفة ، تحمل فى أعماقها بذرة الخلق ليس لكى تصبح أما ، وانما لتكون على مثال « بيجماليون » الذى صنع تمثالا من الرخام ، وطلب من الالهة ان تدب فيه الروح ، ليصبح بشرا سويا .

فقد تزوجت « مختار » ابن الذوات العاطل بالوراثة ، ليس من أجل ثروته ، وانما لأنها كانت تقدر مواهبه كشاعر ، وتريد ان تكون ملهمته ، لتغرس فيه بذرة الفن ، حتى يصبح شاعرا كبيرا .
لقد جمعت حياته بالحب ، وجعلته ينعم بالسعادة ، فكانت له كجارية من جوارى هارون الرشيد ، ترتدى الغلالات الرقيقة الشفافة ، ذات السراويل الفضفاضة وتتطر بعطر البنفسج كأنها شهرزاد فى ألف ليلة وليلة .

واذا بها تفاجأ بأنه شاب خامل النفس ، يؤثر حياة اللهو والفراغ على حياة المجد والشهرة .

ولذلك أرادت ان تذكى فيه موهبة الشعر ، عن طريق الاكتواء بنعمة الألم ، فتطلب منه الطلاق رغم ما تكنه له من حب ، وتضحى بسعادتها بالخروج من الجنة ، لكى يتألم ويشعر .
ولقد نجحت فى تلك الفكرة ، وخلقت منه شاعرا .

الفصل الرابع

المرأة . . كلمة

- ★ أثر المرأة بين الحلم والواقع .
- ★ عندما قال سارتر ان المرأة في مسرح الحكيم تفوق الرجل في الذكاء .
- ★ اهي آلهة للحب والالهام ؟
- ★ نشيد الانشاد اقدم نشيد للحب وضع منذ ثلاثة آلاف عام .

« ملاك الوحى الالهى »

واذا كان « عدو المرأة » قد صور المرأة على مثال كأس الشر ، وجعلها رمزا للحية والشيطان ، فان « حبيب المرأة » قد صورها أيضا على مثال عرائس الشعر والفن والخيال ، فى صورة الملاك الذى يبعث على الوحى والالهام .

تحدث عن المرأة كملهمة فى كتاب « تحت المصباح الأخضر » فى كلمة بعنوان « أثر المرأة فى أدبائنا المعاصرين » قال فيه :

— ان كل ما يعنينى اليوم من أمر أدبائنا المعاصرين هو ذلك الجانب المجهول المستور الذى لا يحبون ان يكشفوا عنه للناس ، ان أدباءنا بحكم ثقافتهم واطلاعهم فى تاريخ حياة العظماء — ان المرأة كانت فى أكثر الأحوال ذات أثر بارز ، لا فى تلوين حياتهم وحدها ، بل فى توجيه أعمالهم وتصريف أقدارهم ، فهناك ملكة سبأ فى حياة سليمان ، وكليوباترا عند قيصر وانطوان وجوزفين مع نابليون ، وهيزيت فى عمل رينان ، وملتون وابنته وكارل ماركس وزوجته وبراهاام لنكولن وقرينته ، بل عند خديجة والنبي محمد ومؤازرتها إياه فى مبدأ جهاده ، ثم أثر بقية النساء فى حياته ، فلولاهن ما نزلت بعض آيات القرآن .

ذاك أثر المرأة فى الأنبياء والعظماء ، أما أثرها فى الشعراء والأدباء ورجال الفكر ، فهو يكاد يعد فى حكم الناموس ، فما من شاعر أو أديب أو فنان عاش كل حياته وأنتج كل عمله بعيدا عن امرأة أو شبح امرأة أو ذكرى امرأة . ان عبارة « فتش عن المرأة » ينبغى أن ترسخ فى ذهن كل مؤرخ يتصدى لدرس شاعر أو أديب أو فنان « فتش عن المرأة » عند أهل الفكر أو الفن ، فتأثيرها فيهم شديد ، ان وجدت فى حياتهم وان لم توجد ، وهنا قوتها ، فهى تؤثر بوجودها واختفائها ، وهذا ما حدث

بالفعل ، ويحدث كل يوم في كل تلك الكتب التى تظهر بين أن وأن ، حاوية لتراجم هؤلاء الرجال ، باحة ظروف تأليفهم ومؤثرات أعمالهم . ثم راح يفتش عن أثر المرأة في حياة وأعمال نخبة من الأدباء المعاصرين في الأربعينات من أمثال طه حسين ومحمد حسين هيكل والعقاد والمازنى وأحمد حسن الزيات وزكى مبارك ومصطفى عبدالرازق . وقدم ذلك بتلك الكلمة :

— آه . الويل للمؤرخ الذى يفعل ذلك . انه لن يستطيع في سهولة ان ينفذ الى حياة أدبائنا الخاصة ، فهم مازالوا في حالة « حجاب » وقد وضعوا على منابع وحيهم ومصادر مشاعرهم الخلاقة نقابا كثيفا كنقاب المرأة المصرية قبل السفور . انهم مازالوا يحمرّون حياء دونه حياء العذارى كلما لمس أحد الباحثين ذلك النقاب الذى يخفى عواطفهم الدفينة أو ذكرى حفقات قلوبهم القديمة . ولم يؤمنوا بعد بأن طبيعة عملهم تقتضيهم ان يصدقوا الناس والتاريخ عما في نفوسهم من مشاعر خفية . فما الفنان إلا رجل عرض قلبه ونفسه للتشريح العام أمام البشرية . ويدعو الى ظهور المرأة الجميلة في مجالس الأدباء ، كمصدر للوحى والالهام فيقول في كتاب « من البرج العاجى » :

— التجارب هى احدى وسائل « العلم » ولعل ساعة « التجربة » هى أمتع لحظات العالم .

خطر لى مرة أن أقوم بتجربة غريبة ممتعة . ان أضع امرأة فاتنة بين طائفة من أدبائنا المعروفين ، ثم أنظر بعد ذلك ما يكون .. انى على ثقة انهم لن يناموا ليلتهم قبل أن يسطر كل منهم على الورق أشياء قد تكون من أجمل ما كتب .. ان المرأة الجميلة في مجلس الأدب لها فعل السحر ، تستطيع بغير عصا ان تخرج جواهر بيان من أفواه الأدباء .

انا لا نكاد نجد أدبا من الاداب العظيمة لم يرو لنا خبر المرأة في مجلس أهل الأدب .

فاذا رجعنا الى الأدب العربى القديم ، وجدنا ذكر الجوارى اللواتى كالشموع الضاربات بالعود ، اللاعبات بالنرد ، الراويات للشعر .
واذا نظرنا فى آداب الغرب فى كل عصر وجدنا أخبار « الصالونات » وما فيها من أعمار كلهن ذكاء وثقافة ودلال .

نعم . وهل يمر يوم على أديب من أدباء الغرب ، لا يجلس فيه الى مائدة تزينها باقات النساء الجميلات ، فيلبث ساعة يتحدث الى ملكين رقيقين عن يمينه ويساره ، يقطر الوحي من شفتيهما ، ثم يعود الى عزلته وكتبه وورقه ليمضى فى انتاجه الأدبى ، هذا الانتاج الذى نراه بعد ذلك آية من آيات الاعجاز .

أما نحن فلا عرب بلغنا ولا غرب ، ولا شמוש حولنا ولا أعمار .
ولكننا أدباء كالعناكب ننسج فى الظلام ، ونعيش فى الجذب والحرمان .
اللهم انا شهداء . اللهم انا شهداء .

والحب الملهم فى رأيه ، هو الحب من طرف واحد . ، فهذا النوع من الحب مستوقد تخرج منه نار مقدسة ، تجعلنى - كما يقول - أشعر كأنى أجلس أمام مدفأة ، فيتدفق دمدى حارا ساخنا فى عروقى ، فأنهض على الضوء للكتابة .

« عرائس الشعر والخيال »

وتطل عليك من خلال رواياته ومسرحياته نماذج مثالية للمرأة الملهمة .
فتلتقى في كوميديا « رصاصه في القلب » بالفتاة الأرستقراطية « فيفى »
التي أحبها البطل « نجيب » من أول نظرة ، وحاولت أن تصنع منه
شيئا ، عندما جعلته يشعر بشيء ، لم يكن قد عرفه من قبل ، وهو « نعمة
الأم » .

وعلى هذا المثال ، تلتقى في « الخروج من الجنة » بشخصية المرأة
المثالية « عنان » التي ضحت بهنائها العائلي في جنة الحياة الزوجية ،
لتصنع من البطل العاطل ابن الذوات مختار شاعرا مرموقا .
والمرأة بين الحلم والواقع في « بيجماليون » الذي صنع تمثال
« جالاتيا » وعشقه وطلب من الالهة أن تبعث فيه الحياة ، ثم عاد يطالب
بأن تعود كما كانت تمثالا من العاج ، لتظل خالدة في دائرة الفن ، حتى
لا تدركها الشيخوخة ويحصدها منجل الموت في دائرة الحياة .
وعاد يعزف على وتر المرأة كملهمة في « العش الهادئ » لكن « درية »
زوجة الكاتب « فكرى » كانت على العكس عدوا من ألد أعداء الوحي
والالهام .

وفي « شهرزاد » مثالان متناقضان للمرأة ، في شخصية الملكة الخائنة
« بدور » وشخصية « شهرزاد » الملكة المثالية التي تعتبر رمزا للمعرفة
والحكمة فقد افتدت بنات جنسها العذارى من بطش « شهریار » ثم
خلقت منه انسانا جديدا وجعلته يخرج من دائرة الغريزة والشهوة
ليصبح عقلا خالصا يطلب المعرفة .

« بريسكا الجدة والحفيدة »

ورسم في « أهل الكهف » شخصيتين متناقضتين للمرأة ، الأولى شخصية بريسكا الجدة بنت الملك الوثنى دقيانوس ، التى هداها الوزير مشلينيا الى المسيحية ، قبل ان يأوى فى الكهف أكثر من ثلثمائة عام ، والثانية بريسكا الجديدة التى كانت فى العشرين عند خروج « أهل الكهف » والتى أحبها مشلينيا على اعتبار انها بريسكا القديمة ، التى حملت اسمها وطوقت عنقها بصليبيها المهدى اليها من حبيبها مشلينيا فى ذلك الماضى البعيد .

وقد بادلت بريسكا الحفيدة الحب ، وهو يعيش خارج اطار الزمن . ولما عاد مع صاحبيه الى الكهف مستسلمين الى رقادهم الأخير ، أمروا والدها الملك ان يسد عليهم الغار ، ليكون قبرا لهم كأولياء ، تسلت اليه لتموت معه ، وهى تقول لمؤدبها غالياس :

— اذا سألك الناس عنى . ماذا ستقول لهم ؟

— قديسة .

— لا . بل قل : انها امرأة أحببت .

وفى السلطان الحائر دفاع عن المرأة الغانية ، التى اشترت بمالها السلطان العبد الرقيق ، وأبت ان تعتقه إلا اذا رفع عنها ظلم المجتمع الذى وصمها بالعار ، وهى منه براء .

والمرأة فى « سليمان الحكيم » وهى بلقيس ملكة سبأ ، التى أحبها سليمان ، بينما أحببت أسيرها منذر الذى لم يكن يجاوبها الحب . ولم يستطع النبى سليمان بما أوتى من الملك والقدرة والحكمة ، ان يستميل قلبها اليه .

وفى « لعبة الموت » رسم صورة مثالية للمرأة كملاك طاهر برىء فى

شخصية « كليوباترا » الراقصة فى ملهى ليل بسيط .
لقد نصب لها أستاذ التاريخ عاشق كليوباترا القديمة فذا ليدمرها به
أبشع تدمير ، بينما وقفت الى جانبه لتغرس فى نفسه التى شوهاها
الاشعاع الذرى ، بذرة الخير بدلا من بذرة الشر .
والمرأة فى « شمس النهار » رغم انها شخصية أسطورية على مثال
« شهرزاد » فانها شخصية عصرية تمثل المرأة الجديدة المتمردة على
حياة الخدور وتريد المساواة بالرجل ، والمشاركة معه فى العمل .
ورفضت بنت السلطان الزواج من طبقتها العالية ، لتتزوج صعلوكا
لتكافح معه فى الحياة ، ويصنع كلاهما من الآخر شيئا ، على طريقة
بجماليون .

« أذكى من الرجل »

والمرأة في مسرح عدو المرأة القديم وحبيبها الجديد ، ليست ملاكا مقدسا يبعث على الوحي والالهام ، أو مخلوقا مثاليا ، يبعث أيضا على الاحترام والتقدير فحسب ، بل هي كذلك تفوق الرجل في الذكاء ، على حد تعبير الفيلسوف الوجودي جان بول سارتر .

فقد أدلى بحديث الى « الأهرام » بعد وفاة سارتر ، سئل فيه :
— هل حدثك عن مسرحياتك ؟ فأجاب :

— نعم . قرأ مسرحياتي المنشورة بالفرنسية . وقال لي رأيا طريفا قال : انه لاحظ ان النساء في مسرحياتي أذكى من الرجال .
وأضاف الحكيم قائلا :

— وهذا ما لم تلاحظه المرأة وبالأخص في بلادى . فقد شاعت عندهن فكرة « عدو المرأة » .

وعلى فكرة هذا الذكاء بأنه من أسباب عداؤه للمرأة ، فقال :
— وإذا كان ذلك صحيحا فلا تعارض هناك ، لأن ذكاء المرأة يستوجب الخوف منها ، والخوف قريب من العداوة ، فنحن نخاف من الحياة ، ولذلك نكرها ونعاديها ، والمرأة كانت صديقة الحية ، قبل خروج آدم من الجنة .

لكن الصورة المثالية ، التي انشأ عليها شخصية « ايزيس » تنفى عنه صفة العداة .

فقد علق على تلك الشخصية الدكتور محمد مندور في كتاب « مسرح توفيق الحكيم » فقال :

— الملاحظة التي تستلفت النظر في هذه المسرحية ، فهي تغير نظرة المؤلف الى المرأة تغيرا أساسيا ، حيث نراه يمجّد المرأة ، ويمجد الزوجة

في شخصية « ايزيس » ويمدح موقفها الايجابي الفعال في الدفاع عن زوجها « اوزيريس » وولدها « حورس » والكفاح في سبيل المثل الأعلى .
ويضيف الدكتور مندور قائلاً :
— فأين هذا من موقف عدو المرأة السابق وشكه في اخلاصها وقدرتها .

« أهى آله للحب »

وقد أخذت عليه الدكتور سهر القلماوى عداؤه للمرأة ، التى يتخذها
فى نفس الوقت مصدرا للوحى والالهام ، فقالت :
— انه يعكس فى رأيه فى المرأة قيم عصره لا القيم الجديدة ، فالمرأة
الحديثة ليست آلهة كإيزيس أو أسطورة كشهرزاد كما انها ليست آله
من آلات الحب تلهم الفن .
وأوضح على الراعى رأيه فى الفرق بين الغرام والزوجية من خلال
مسرحية « بيجماليون » فقال :
— لقد صاح بيجماليون : أيتها الآلهة ، لقد أخذتم فنى وأعطيتمونى
زوجة . فالفنان الرومانسى يخشى رتابة الحياة المنزلية ، وانطفاء نار
الالهام المقدسة ويرى فى المرأة خطرا مقيما ، تستهلك قواه الخالقية ،
وتحولها الى بيت وأولاد ، بينما يريد ان يحول المرأة الى وحى والهام .

« المرأة والحب »

وتحفل مؤلفاته بقطع أدبية رائعة في وصف الحب ومشاعر المحبين .
وصف في « عودة الروح » مشاعر الحب في قلب الفتى المراهق
« محسن » يوم لقائه الأول مع حبيبته « سنية » التي كان يحتفظ لديه
بمنديلها الحريري سرا . وغنى لها في هذا اليوم أغنية عبده الحامولى :
« قدك أمير الأغصان » وهى تعزف له على البيانو ، فقال :
— أحسن محسن فى نفسه بالحاجة الى ان يفضى بهنائه الهائل الى
أحد . ولكن الى من ؟

وتذكر منديلها الحريري الذى يحمله دائما ، كما يحمل أهل السنة
المصحف الشريف .

فليخبر منديلها إذن .

وتأقت نفسه الى الانفراد والانزواء فى مكان قصى ليخلو الى نفسه ،
وليلثم هذا المنديل العزيز وليبوح له كثيرا ، ويحادثه طويلا .
طفق يستعرض فى مخيلته كل شئ له صلة بحادث اليوم ، ولبت أخيرا
يتذكر ويتأمل ، كيف كان اعجاب سنية وحماستها وقتما انتهت من
الغناء ، وتلك الابتسامة التى نظرت اليه بها ، وهى تقدم له كوبا من
شراب الورد مكافأة له ، كما كانت تقول ، وتلك الأيدي والأنامل التى
قدمت الكوب ، وتلك البسمات اللذيذة والنواجذ والنظرات والأهداب .
وأقفل محسن عينيه كى يراها . ثم طلب النوم عليها تبدوله فى حلم .
ولكن هل يستطيع النوم تلك الليلة والقلب يقظان ، كأنه إله ؟ هرب النوم
من عيني محسن ، وعلم انه لن ينام فى ليلته تلك ، إلا اذا أذنت له هى ،

وتذكر قول مهيار الديلمي :
« وابعثوا أطيافكم لى فى الكرى

ان أذنتم لعيونى ان تنام »
ويعصف سعادته ، وهو ذاهب الى المدرسة فى صباح اليوم التالى ،
ووجهه يطفح هناء ، والانشراح يكاد يثب من صدره ، وخيل اليه وهو فى
الترام فى الطريق الى المدرسة ، ان الله لم يخلق صباحا أجمل من ذلك
الصباح .

« الحب الشعري »

ويرى ان الحب الشعري الذى يدخل فى اطاره القمر والشمس والنسيم والزهور والندى ، لا تدركه طبيعة المرأة الريفية بل والحضرية أيضا . فى رواية « حمار الحكيم » يدور حوار بينه وبين المخرج السينمائى فى هذا المعنى ، قال فيه :

— لا شئ يخلق فى المرأة رغبة فى التجميل والشعور بكل ما هو جميل غير الحب النبيل ، كل ما يدرك من أمر الحب هنا (يعنى فى الريف) انما هو حب الحيوان أو حب العبيد ، شئ مباشر وضيق زهيد ، يأتى ويذهب فلا يخلق أثرا غير الأثر المادى البيولوجى الذى يخلفه عادة بين طائفة القروى أو الزنوج .

أما ذلك الحب الذى يأتى فيفتح العيون والنفوس على ألوان من الحسن وضروب من الاحساسات الرفيعة ، ولا يذهب حتى يترك صاحبه وقد تكون تكوينا جديدا ، وسما على نفسه سموا ملحوظا ، ذلك الحب الذى كان دائما خير مدرسة للمشاعر البشرية العليا ، ذلك الحب الذى كان دائما النبع الذى انبثق منه الفن والجمال ، عماد الترقى الانسانى ذلك الحب لا يمكن ان يوجد الآن فى هذه البقاع لأن وجوده معناه ان الانسان الأعلى قد وجد لأن العلة هى دائما العلة وان الحب الرفيع لا يظهر مطلقا فى جو العبودية ولا ينبت إلا فى أرض الحرية الروحية . والمرأة المصرية ربيبة الجوارى لم تكن تفهم من الحب إلا ما تفهمه الجارية المملوكية ان الحب الرفيع زهرة ينبغى ان تتساقط بذورها من السماء ، وليس فى جو الحريم المغلق .

وهذا الحب ليس مجهولا عند نساء الريف وحدهن ، بل وعند نساء المدن المتعلمات أيضا ، لأن روح الجوارى البيض مازال كامنا فى هؤلاء وأولئك على السواء .

ولو وجد هذا الحب فى الريف والمدن لوجد الفن العظيم فى الحال .

« الحب بين الأوربية والمصرية »

ويقارن بين الحب لدى المرأة الأوربية والمصرية ، فيقول :
— انى باعتبارى روائيا لا أستطيع ان أتصور حوارا رائعا بين
مصرية ورجل تحبه ، لو وجد الاثنان فى حديقة مقمرة ماذا يقولان ؟
فهى مازالت على الرغم من حريتها المادية تحس كأن شيئا سجيناً
فيها ، انها لا تدري ماذا تقول لحبيبها عند اللقاء ، فليس فى تاريخ
عصورها القريبة ما يسعفها وليس فى الفاظ لغتها العادية ما يواتيها
لساعتها . وليس فى مداركها ومخيلتها ما ينقذها ، ان الأوربية تتكلم فى
الحب وامامها صورة بياتريس الالهية حبيبة الشاعر دانتي ، ولورادى
توفس ملهمة بترارك ، وتتمثل ما جرى بينهما من نبيل الحوار وتذكر
ما تعلمته من جميل الشعر والأحاديث والمثل العليا التى يوجهها الحب
التقى الطاهر .

« العواطف كاللآلىء »

ووصف عاطفة الحب في « عصفور من الشرق » عندما رأى فتى وفتاة
من أهل باريس ، يتعانقان في الطريق ، ويقبل أحدهما الآخر ، علانية كما
اعتاد الباريسيون ان يفعلوا غير حافلين بعاذل أو رقيب فقال :
— فازور محسن عنها برأسه غير راض ان تعرض العواطف هذا
العرض في الشوارع والطرق ، فتبتذل وهي التي ينبغى لها ان تحفظ في
الصدور كما تحفظ اللآلىء في الأصداف .
وفرق بين هيكل الفن وهيكل الحب ، فقال :
— كلاهما واحد ، أحدهما حال في الآخر ، كالنور في المصباح .

« الجنس فى ليلة الزفاف »

وقدم لقطة مثيرة لممارسة الجنس بين عروسين فى ختام قصة « ليلة الزفاف » .

لقد اعترفت العروس فى ليلة الزفاف ، بأنها تحب شخصا آخر وانها تزوجته مرغمة ارضاء لأهلها .

وكان معنى هذا ان الحياة بينهما أضحت مستحيلة ولا بد من الطلاق . لكنهما اتفقا على ان يعيشا معا فترة من الوقت ، يتظاهران فيها أمام الناس بأنهما زوجان سعيدان ، الى ان تسنح الظروف بالطلاق . ومضت بهما الحياة ، تحت سقف واحد ، يعيشان منفصلين فى غرفة واحدة ، فقد ترك لها السرير لتنام عليه ، واختار لنفسه حشية ينام عليها فى ركن الغرفة .

أحسن معاملتها كضييفة لا زوجة ، لكنه هجرها وكان كثير الغياب عن البيت يخرج مبكرا ولا يعود إلا فى وقت متأخر من الليل .

فبدأت تشعر نحوه بعاطفة الحب ، وتغار عليه من الأخريات . كان كلاهما يمثل أمام الأقارب ، ان الحياة بينهما لا تطاق تمهيدا للطلاق ، فلما انفردت به عاتبته على ذلك ، على اعتبار ان هذا التمثيل قد تحول من جانبه الى كراهية ، فصاح مناديا لها بكلمة التدليل ، التى ناداها بها فى ليلة الزفاف قبل الاعتراف الخطير قائلا :
— سونة .

فتهتف قائلة :

— لم أسمع منك لفظ « سونة » منذ دهور . لم كل هذا الخوف منى ؟

— ليس منك ، ولكن على كنوزى ، كنوز البخيل التى ادخرها فى قلبه . نامى يا سونة الآن ، وفى الصباح نفكر وقد يأتى الفرج .

